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Legado nació como un proyecto horizontal, rizomático y colectivo, que 

se propone rescatar el audiovisual experimental en el marco de la his-

toria del arte argentino, a partir de abordajes y puntos de vista diversos.  

 

El libro reúne los resultados de un primer acercamiento al archivo 

vivo, con perspectiva de géneros y en base a ejes temáticos surgi-

dos de conversaciones e intereses comunes entre cada autora y 

Graciela Taquini.

 

Como una invitación abierta a poner en diálogo las obras entre sí 

y en asociación con otras prácticas artísticas, lecturas y experien-

cias personales, sin lineamientos editoriales específicos y basada 

en la experimentación, en la publicación se han respetado las deci-

siones de cada autora respecto a extensión, formato, estilos y usos 

del lenguaje inclusivo.



A PROPÓSITO DEL 
PROYECTO LEGADO

GRACIELA TAQUINI
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Desde siempre creo y pienso en lo artístico recurriendo tenazmente a preguntas retóricas, tácitas o litera-

les. Ahora surge esta: ¿Por qué LEGADO? Legado podría ser una forma de respetar la continuidad de aquello 

que pensamos, hablamos y actuamos, una cierta lealtad a una causa. Me parece que toda vida es por algo 

y, a la vez, que cada existencia o acto humano tiene CONSECUENCIAS, no solo desde lo individual. Al mismo 

tiempo, el azar me atraviesa con sus incógnitas. Muchas veces siento que hay sentidos que se abren cuan-

do existe la perspectiva adecuada. 

Me motiva la filosofía del proceso u ontología del devenir propuesta por Alfred North Whitehead, que ve 

el mundo como una red de procesos interrelacionados de la que todos somos parte. Plantea que todas 

nuestras decisiones y acciones tienen o tendrán algún efecto colectivo. Este pensamiento ha influido sobre 

la historia de los feminismos y la ecología y me ha despertado una gran inquietud, pensando en mi propia 

historia. Lanzar botellas al mar. ¿EYECTAR, PROYECTO? ¿SEÑALES DE VIDA? ¿HUELLAS?, un motivo recu-

rrente del arte y la filosofía contemporánea. No es casual que intuitivamente fuera la primera metáfora que 

aparece en mi ópera prima, Roles. En ese momento no conocía lo que Jacques Derrida o Walter Benjamin 

habían reflexionado sobre ese tópico. 

Donna Haraway, muy influida por Whitehead, me interpela y me conmueve visceralmente. Especialmente 

cuando analiza LA ORQUÍDEA ABEJA2, una flor que en su interior posee la imagen de una abeja, como forma 

de representación continua del recuerdo de su polinización. Es como si la teoría de la racionalidad ecológica 

se transformara en una comunicación emocional que tiene que ver con recuperar para siempre. Así logra 

integrar arte y ciencia contra un impulso evolucionista, mecanicista. Desde la ciencia y en tono poético, 

Donna descubre que la involución potencia la evolución de la vida y la muerte en la tierra. La orquídea y su 

abeja polinizadora se construyen mutuamente. ¿Qué pasa cuando uno de los asociados a la vida de otro 

desaparece de la tierra?, se pregunta. Ahí parece resplandecer lo interrelacional.

 1 Anderson, Laurie (2017). El corazón de un perro, Buenos Aires: Zindo y Gafuri.

2 Haraway, Donna J. (2019). Seguir con el problema. Barcelona: Consonni, pp. 111-115.

LA VIDA SOLO PUEDE ENTENDERSE 
HACIA ATRÁS PERO SE VIVE HACIA ADELANTE 1. 

HUELLAS

ORQUIDEA ABEJA
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El concepto de microhistoria, asimismo, me fue revelador. En El queso y los gusanos, de 1976, Carlo 

Ginzburg, propone que la historia y la HISTORIA se complementan, que hay otros actores, otros protago-

nistas. Este hallazgo se sustenta en fuentes latentes que no solían consultarse. El relato, pensando en la 

historia del arte, ya no es unívoco, ni hegemónico. En sus variaciones y descubrimientos se revelan resilien-

cias que contradicen la fama, el éxito momentáneo y la posibilidad de vencer al olvido. Me interesa ocupar-

me de esas narraciones, tal como lo hice en dos curadurías, Microrrelatos y Lo innombrable3. 

Otra influencia poderosa fue la investigación de la obra de Jorge Prelorán4, que tuvo el objetivo de “dar voz 

a los que no tienen voz”. Cultivo una mirada sesgada dirigida hacia otros protagonistas. 

NO CONSAGRAR LO CONSAGRADO. Esta premisa me permitió incursionar por lo que yo llamo los Deltas 

del Arte. 

Me asombra cuando compruebo que esos RASTROS de vida logran que historias acalladas se recuperen de 

forma inexplicable. ¿ESPLENDOR DEL SER? ¿O PERSISTENCIA DE LA MEMORIA? En ese sentido, su valor 

de supervivencia está no solo en la creación artística, sino también en la reflexión sobre el arte. CÍRCULO 
VIRTUOSO. Será por eso que siempre me impresionó la historia de la fotógrafa Vivian Maier, una niñera 

neoyorquina cuya obra se rescató de un container y fue redescubierta post mortem. No creo calificar esto 

como justicia poética, ya que ella lamentablemente no vivió para disfrutarlo. 

Es constante cómo la historia, la historiografía, la antropología, la arqueología y las nuevas formas de mirar 

de cada época producen cambios en el arte y la cultura. Esto permite rescatar valores olvidados. De eso se 

trata Legado, de dejar testimonios compartidos que puedan ser recogidos por lecturas o expectaciones 

presentes o futuras. LA MANO EN LA CUEVA. 

3 Taquini, Graciela. MICRORRELATOS, historias, HISTORIA, Fundación Klemm, curadora, Buenos Aires, 2017; “Umbrales” texto para 

muestra Lo innombrable, de Teresa Puppo, Museo Blanes, Montevideo, 2022.

4Taquini, Graciela (1997). Jorge Prelorán. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina.
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A fines de 2019, antes del CAMBIO DE DÉCADA, en lo personal experimenté un punto de inflexión que me 

exigió un replanteo. Durante dos años me dediqué a realizar y difundir mi ópera prima cinematográfica, el 

largometraje La obra secreta. 

Durante ese periodo también iba a llegar a una edad donde sentía el peso de los tiempos vitales. Jamás 

imaginé lo que el destino nos iba a deparar globalmente. Ni guerras ni pandemias se oteaban en el horizon-

te. En ese momento me pregunté cuál era la herencia que me gustaría dejar en esta coyuntura. Estos casi 

sesenta años de trabajo dedicados al arte han sido mucho más que solo una profesión. Me dicen “La tía del 

video”. Como buena obsesiva, incursioné como pionera en una plataforma creativa, el videoarte, que nunca 

fue un refugio cerrado. Me brindó experiencias, amores, amistades, calidad de vida material y espiritual… 

Contribuyó a darle sentidos a mi vida y expandir mi conciencia. 

El 2020 me encontró en esa disyuntiva de hacer algo nuevo y personal. Enfrentada a una nueva década, 

fue imprescindible la presencia de Marcela Andino, con quien trabajé nueve años organizando FASE, me-

gaexposiciones de arte y tecnología. Marcela, amiga que acompaña mi actividad artística sin prisa y sin 

pausa, define su trabajo profesional desde su posicionamiento político. Tiene un recorrido muy extenso en 

la gestión y la producción culturales, con una mirada y un análisis muy consistentes. Como pone siempre 

sensatez a mis delirios, me aconsejó que pensara en un nuevo proyecto.

Así surgió un PROYECTO COLECTIVO y RIZOMÁTICO: junto con un grupo de especialistas y buscando plu-

ralidad de voces, rescatar el audiovisual experimental en el marco de la historia del arte argentino. Quería 

continuar con el espíritu de intercambio expresado en Grata con otros, mi muestra antológica de 2011. Así 

se lo transmití a un grupo de diez amigas y colegas que admiro, respeto, con quienes estamos construyen-

do profundos y permanentes lazos afectivos y de creación. Las invité a intercambiar saberes, experiencias 

y reflexiones en un campo de interés mutuo, que hemos profundizado, gestionado y practicado. 

EL PROYECTO



1716

Formamos un grupo interdisciplinario e intergeneracional de mujeres de entre treinta y ochenta años, con 

una ligazón muy cercana con nuestro objeto de estudio, desde variadas formaciones y trayectorias. His-

toriadoras, académicas y teóricas. Investigadoras, docentes de arte y cine. Trabajadoras del arte. Editoras. 

Expertas en gestión. Creativas y diseñadoras. Artistas visuales y audiovisuales, conservadoras y preser-

vadoras, todas muy brillantes e intensas…MARCELA ANDINO, JAZMÍN ADLER, TOIA BONINO, MARIELA 
CANTÚ, ROMINA FLORES, FABIANA GALLEGOS, GABRIELA LARRAÑAGA, SILVANA SPADACCINI, ALEJAN-
DRA TORRES, MARIELA YEREGUI.

Fundamos Legado el 1º de marzo de 2020. Decidimos enfocarnos en el cine y el video experimental, inclu-

yendo también el área del arte y la tecnología. 

Les propuse compartir un variado archivo de obras que llegaron a mis manos a lo largo de mis años como 

curadora y ponerlo en relación con todo tipo de asociaciones artísticas, lecturas y experiencias humanas. 

Discutimos objetivos y alcances. La ola verde nos había atravesado, no como una tendencia oportunista, 

sino como un profundo compromiso. Personalmente, me intrigaban los orígenes de un temprano FEMINIS-

MO que, por ejemplo, encontraba en mis curadurías y en mi producción. 

OBJETO/SUJETO 
Al audiovisual experimental, al igual que en su momento a la fotografía, le ha costado consagrarse 

como otro lenguaje artístico válido y representativo. Tal vez se deba a que las políticas públicas igno-

ran la existencia de ese patrimonio. Muchos festivales son producto de iniciativas independientes o 

sostenidos por universidades. Salvo excepciones, los museos descuidan sus colecciones de videoarte, 

o no las han implementado. El coleccionismo prácticamente no existe. Ninguna cinemateca oficial se 

ocupa sistemáticamente de la memoria del videoarte o del cine experimental. La conclusión es que NO 

HAY POLÍTICAS CULTURALES DE FOMENTO. 
Muchas veces, en el mismo escenario, tanto desde la teoría como desde la práctica, existen tensiones. 

Abundan PREJUICIOS PATERNALISTAS muy anticuados, pero extremadamente penetrantes, tal como 

pensar en la SUPERIORIDAD DEL CINE respecto a los lenguajes emergentes, nacidos por fuera de la 

industria, que poseen circuitos de recepción diferentes. Otro lugar común es pensar en la SUPERIORI-
DAD DEL ARTE HEGEMÓNICO y sus lenguajes tradicionales. Hay producciones que han quedado fuera 

de discurso, fuera de campo, ocultas.

En los noventa, varias experiencias vinculadas con los nuevos medios fueron estimuladas por las po-

líticas culturales de algunos países europeos dentro de sus instituciones en Latinoamérica, que con-

vocaron a gestores para reafirmar ese propósito. El Instituto de Cooperación Iberoamericana, depen-

diente de la Embajada de España, el Instituto Goethe, de Alemania, y el Servicio Cultural de la Embajada 

de Francia. Lamentablemente, los vaivenes de la economía global hicieron que algunas de estas ac-

ciones sufrieran crisis irreversibles. Sin embargo, en su momento, fueron acciones importantes para 

evitar la penetración exclusiva de proyectos comerciales del mercado industrial.

En la Argentina se tiende culturalmente al centralismo de Buenos Aires. Nuestro proyecto es federal 

y amplio, hemos relevado artistas y gestores de distintos puntos del territorio nacional. Hemos inter-

cambiado actividades en universidades, instituciones y encuentros en todo el país.

Pretendemos una mirada que rescate un CAPITAL SIMBÓLICO de obras de ARTISTAS MUJERES Y DI-
SIDENCIAS. Resulta difícil hablar de términos tan en disputa como sexo, género, mujer. En ese sen-

tido, adhiero al concepto de sujeto excéntrico, fuera de todo binarismo, de la teórica del feminismo 

Teresa de Lauretis. Para ella el cine es un soporte significante apto para construir subjetividades. 

Es posible, a partir de estudios críticos, desentrañar, por ejemplo, la ideología que subyace en la 

representación de las mujeres. Resulta habitual la negación de su condición de sujetos creadores 

con el fin de relegarlas al papel de objeto y fundamento de la representación. La subjetividad de las 

mujeres se ha definido a partir de un dominio masculino. Eso ha producido un vacío de significados 

y de autorrepresentación. Sin embargo la independencia que da el cine independiente o el videoarte 

produce un imaginario identitario único. 
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Al analizar producciones de cine y video experimental hallamos a artistas que, con voz propia, hacen 

visibles y audibles discursos acerca de sí mismxs. Nuestro aporte consiste en poner foco en materia-

les que no han sido tenidos en cuenta ni por educadorxs, ni por especialistas en feminismos, ni por la 

historia oficial del arte argentino.

Reitero la práctica del audiovisual experimental, la performance convierte a lxs creadorxs en sujetos 

y no solo en objetos a representar. Desde ese lugar no hemos dejado de pensarnos o referirnos a no-

sotrxs a partir de los cambios que han dinamitado la idea de esencias fijas afectadas por las transfor-

maciones epocales. Es entonces cuando la práctica artística se vuelve práctica ideológica y medio de 

conocimiento, donde lo político y lo personal se entremezclan. Nada más apropiado como tecnología 

de género que el uso de una plataforma tan independiente para representar y autorrepresentarse. En 

suma, se trata de investigar sobre la diversidad de identidades, narrativas e imaginarios, teniendo en 

cuenta la heterogeneidad y complejidad del tema, atravesado por concepciones clasistas, racistas y 

sexistas imposibles de agotar. 

Lxs artistas experimentales que nos convocan tienen la particularidad de que no provienen exclusi-

vamente de la formación cinematográfica o tecnológica. La novedad en el enfoque es que se seleccionan 

producciones para volverlas a considerar. Cada integrante de Legado, con su estilo y bagaje, enriquece el 

campo de estudio, aporta su punto de vista y sus conocimientos. De ahí la variedad de tratamientos que 

interrelacionan lo hermenéutico, lo curatorial, fuentes y lecturas. 

Acordamos que este relato coral no fuera NI HISTORICISTA, NI LINEAL, NI CRONOLÓGICO. Está integrado por 

trabajos de pioneras del arte y la tecnología, a lo que se suman artistas que transitan por otros formatos. 

Uno de nuestros principales objetivos fue construir un CORPUS dinámico que incorpore producciones de dis-

tintas épocas, desde obras iniciales hasta trabajos recientes. Lxs artistas no necesariamente provienen de 

los nuevos medios, sus formaciones son amplias y diversas. Si bien hay una fuerte impronta audiovisual, nos 

nutrimos de fuentes desprejuiciadas y desjerarquizadas. De esa manera estamos concibiendo UN ARCHIVO 
VIVO en constante mutación y crecimiento. En paralelo se crea la PLATAFORMA virtual legado.ar. A finales 

de 2022 nos presentamos en sociedad con las primeras conclusiones de nuestros trabajos de producción, 

divulgación, edición, diseño e investigación, que incluyen los resultados de una encuesta en desarrollo. 

Cuando pensamos en trabajar sobre la base de NÚCLEOS temáticos, se sugirió partir de motivos recurren-

tes en mi obra, mi trabajo crítico y de extensión para transformarlos en DISPARADORES iniciales. Estos 

recortes no son únicos ni excluyentes, pero sirven de punto de partida. Debatimos el origen de esos ejes y 

resolvimos que su interés complementa los marcos teóricos con el fin de estructurar el todo.

Esas obras constituyen una inédita FUENTE DE TEORÍA Y PENSAMIENTO PARA LA HISTORIA DE LOS FE-
MINISMOS Y PARA LA HISTORIA DEL ARTE. El punto de vista de Jacques Rancière y su elogio a la eficacia 

ideológica del arte me resulta fundamental en este sentido.

Si el cine experimental tiene sus raíces históricas en el dadá y en el surrealismo, con una continuidad 

en todo el siglo XX, el videoarte surge de la mano de Nam June Paik y el neodadá de los sesenta. A partir 

de su producción nacen la mayoría de los géneros y formatos posibles de esa plataforma, rompiendo 

con cualquier criterio evolutivo. 

Las producciones del audiovisual experimental están influidas por una vertiente crítica y rupturista. Ponen 

en crisis la tradición artística de lo moderno. Cuestionan las estructuras tradicionales, a través de nuevas 

narrativas y puntos de vista. El centralismo del objeto da lugar a la reivindicación del rol del sujeto creador, 

sus propósitos, acciones y decisiones. Se produce una progresiva desmaterialización del arte, privilegiando 

INVESTIGACIONES
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lo performativo, lo encontrado, lo efímero y lo azaroso. Abundan las citas y apropiaciones. Sus metáforas 

recurrentes son comunes a todos los fenómenos estéticos actuales. Los hallazgos tecnológicos permiten 

la incursión por formas expandidas y novedosos juegos con lo temporal. Estas constantes persisten, y aún 

falta perspectiva para analizarlo en la actualidad, en el acelerado contexto de las redes.

CONTEMPORANEIDAD
Me resulta fundamental la integración del audiovisual experimental al panorama de las artes en ge-

neral, sin considerarlo un fenómeno estanco o aislado. Comprender que sus resoluciones estéticas 

son comunes al panorama general del arte actual, teniendo en cuenta las tensiones entre lo global y 

lo local y entre centro y periferia. 

Jazmín Adler trabaja especialmente sobre esas intersecciones, al especializarse en teoría comparada 

de las artes y poéticas y políticas mediales. Su rescate de mujeres artistas tecnológicas enriquece este 

proyecto. Tratamos de relacionar nuestra investigación con operaciones recurrentes, “pathos formales” 

que prueban la existencia de un continuum cultural ineludible.

TECNOLOGÍA
Cada época posee un HORIZONTE TECNOLÓGICO que, sin determinar, influye en la práctica creativa, su 

inserción, y sus canales de difusión. Mariela Cantú, investigadora especializada en archivos, lo analiza 

y contextualiza. 

En los noventa se acuñó una definición muy significativa que clasificaba las prácticas de ese momento: 

“high-fi low-tech”5. 

En la Argentina, los bajos presupuestos y la falta de actualización tecnológica o de ayudas a la crea-

ción, sin embargo, contribuyeron al ingenio y la creatividad. 

5Alonso, Rodrigo (1999). Elogio de la low-tech. Madrid: Tecnos. Horizontes del Arte Latinoamericano.

En lo que respecta a mi estética e intereses, no he dejado de utilizar el lenguaje y la tecnología como 

citas metafóricas. Un frecuente prejuicio ha sido pensar que LA TECNOLOGÍA NO ES COSA DE MUJERES, 

preconcepto machista, una verdadera falacia. La historia del arte está colmada de artistxs precursor-

xs en el uso de ordenadores, medios masivos, máquinas, que investigaron sobre las posibilidades de 

lo reactivo y lo interactivo, despertaron la conciencia sobre la globalización, el espacio cibernético, 

la comunicación de masas, el tiempo real, el tiempo circular. Descularon dispositivos y resolvieron 

proyecciones, mappings y logaritmos y algoritmos. El paso de lo analógico a lo digital permitió que 

muchxs puedan manipular tecnologías y experimentar con tiempo, espacio, narrativas, materia, donde 

se permitieron explorar estéticamente. Se zambulleron en otros saberes que coexisten inclusive con el 

olor a trementina. Otras veces buscaron rodearse de equipos especializados.

El rol de Daniela Muttis en la historia del video argentino es, en ese sentido, algo para desta-

car. Tiene un papel preponderante como realizadora, docente, codirectora de la Filmoteca Narcisa  

Hirsch. Además, ha realizado la cámara y la edición de numerosos trabajos de artistas visuales y co-

reógrafas como Marta Minujín, Mariana Bellotto, 

Matilde Marín, María Luz Gil, María Rosa Andreo-

tti, Karina Peisajovich, María Inés Szigeti, Susana 

Barbará, Marta Ares, Graciela Taquini, Gabriela 

Larrañaga, Anabel Vanoni, Margarita Wilson Rae, 

Ana Poliak, Gabriela Golder, etc.

Como experiencia personal, confieso que, a pesar 

de haber ideado, producido y guionado videos, el 

hecho de no manejar tecnología fue la razón para 

que no figurara en algunos créditos ni siquiera 

como correalizadora hasta 1988.

DANIELA MUTTIS



2322

En la 59ª Bienal de Venecia, de 2022, nos repre-

sentó la artista Mónica Heller con la instalación 

El origen de la sustancia. Ella representa, junto 

con Mónica Jacobo, de Córdoba, Gabriela Franco-

ne, Julia Masvernat y Flavia Da Rin, a un conjunto 

de creadoras que han trabajado investigando y 

experimentando en arte y tecnología, procesos 

digitales, multimedia, animación en 3D, o for-

matos interactivos antes de que comenzaran 

las carreras especializadas en la Universidad de 

Tres de Febrero, la Universidad Nacional de las 

Artes o la Universidad Nacional de La Plata. 

EL ORIGEN DE LA SUSTANCIA, 2022, MÓNICA HELLER
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En la edición 2019 del Premio Fundación Tra-

bucco, Florencia Levy ganó el certamen con la 

video instalación Lugar Fósil. En 2023, la Aca-

demia Nacional de Bellas Artes donó la obra al 

Museo Nacional de Bellas Artes.

LUGAR FÓSIL, 2019, FLORENCIA LEVY
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ROLES, 1988, GRACIELA TAQUINI

 

De la etimología de la palabra video surge esta idea de VER EN PRESENTE. YO VEO, ni vi, ni estoy viendo, 

parafraseando a Dubois6.

El sujeto YO subraya mi punto de vista, mi instrumento, mi arma. La cámara de video es un correlato de mi 

ojo. Y la inmediatez, lo que grabo, lo puedo ver y oír simultáneamente gracias a el view finder. 

El retrato, y más tarde el autorretrato, han viajado por la historia del arte revelando la toma de conciencia so-

bre la existencia. El retrato contemporáneo suele problematizar y poner en duda el concepto de credibilidad. 

En el caso del cine y el video experimental, junto a su versatilidad en cuanto vehículo de militancia y contra-

cultura, es necesario destacar su condición natural de ser un campo fértil de las POÉTICAS DEL YO7. 

Con Fabiana Gallegos dialogamos virtual y presencialmente durante dos años, comparando dos auto-

rretratos de nuestra autoría, separados por treinta años, como un modo de comprobar genealogías, 

continuidades y diferencias. Nos interesamos en otros ejemplos que transitan ese eterno tropo de la 

historia del arte, la autorrepresentación, revisitado por las posibilidades estéticas del cine y el video 

experimental y que se prolonga exponencialmente en el mundo de las redes. Con ese abrumante ca-

dáver exquisito de audios, notas, grabaciones y Zooms, Fabiana articula su texto. 

El futuro de estos discursos sobre lo íntimo y personal adquiere aristas impredecibles, como los posteos 

de Fabiana Barreda, que constituyen discursos autorreferenciales potentes sobre sus gustos, deseos, es-

téticas e imaginarios, con los que funda un extendido universo que incorpora fuentes tan diversas como 

cómics, moda, sado, porno, historia del arte, objetos, etc.

TEMAS DIRECTORES

6 Dubois, Philipe (2001). Video, cine, Godard. Buenos Aires: Libros del Rojas.

7 Para ampliar sobre la noción de autorretrato, ver Bellour, Raymond (2009).  Autorretratos”, en Entre imágenes. Buenos Aires: Colihue.
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CUERPO CORPUS
La estrategia de lo corporal habita obsesivamente el quehacer artístico de nuestro tiempo y ha sido 

una preocupación constante en mi obra y en la de muchxs artistxs argentinxs, más allá del audiovi-

sual experimental. Liliana Maresca, con su fotoperformance Maresca se entrega a todo destino (1993), 

fotografiada por Alejandro Kuropatwa y publicada en la revista El Libertino ese mismo año. La artista 

opta por no representarse, sino presentarse a sí misma, vendiéndose como una mercancía, ofrecién-

dose en un aviso, con su número telefónico, con el riesgo que eso significa. Ese tipo de exhibicionismo 

radical lo vinculo al registro de un happening teatral de Yoko Ono, Cut piece (1964), donde invita a los 

espectadores a cortar su blusa con una tijera, deconstruyendo la relación supuestamente neutral su-

jeto/objeto entre el espectador y el objeto de arte. No dejo también de pensar en las agresiones que 

los artistas performers del movimiento del Accionismo Vienés se autoinfligían y que ponían en máximo 

peligro su integridad física.

En 2005 dirijo la miniserie El cuerpo, desde distintas perspectivas8. Años después, en 2010, retomo el 

motivo del cuerpo en la instalación correalizada con Natalia Rizzo Rota, donde sumo a lo autorreferen-

cial –es el año de mi jubilación– la problemática etaria que seguiré desarrollando más adelante, con 

conceptos más amplios como la obsolescencia programada. 

No solo como artista, sino como crítica, en la revista Cibertronic, Universidad Nacional de Tres de Febrero, 

2004, analizo la obra de Nicola Costantino Peletería humana (1995-2001). Esta artista, mediante diseños de 

ropa y accesorios de alta costura, estampa calcos de anos femeninos y tetillas masculinas, zonas erógenas 

que no están vinculadas con la reproducción, sino con otros lugares de placer. Los aportes de Paul Precia-

do sobre los límites del cuerpo y el derecho al goce han enriquecido en pandemia mi lectura de esta obra, 

donde resuenan consignas como “Nuestro cuerpo nosotras”.

8  Taquini, Graciela, El cuerpo. Miniserie para 100% Cabeza, programa del Canal Ciudad Abierta. Capítulo 1: “El ciclo de vida en mi 

cuerpo”; capítulo 2: “Thanatos y Eros”; capítulo 3: “Arte y cuerpo, cuerpo y arte”; capítulo 4: “Más allá del cuerpo”.
ROTA, 2010, GRACIELA TAQUINI Y NATALIA RIZZO
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9 Piedade, Vilma (2021). Doloridad. Buenos Aires: Mandacaru Editorial.

PROXEMIA, 2000/2008, MARIELA YEREGUI

Mariela Yeregui, que en su obra no ha dejado de tomar a su propio cuerpo como objeto y sujeto, reflexiona 

para Legado sobre el cuerpo como dispositivo, encontrando capas de sentido que resignifican la abyección, 

el trauma y la doloridad9.

VÍNCULOS

EMOCIONES
En ciertas concepciones arquetípicas sobre la tipología femenina se afirma habitualmente que las mujeres 

están dotadas de una emocionalidad especial, cuyas explicaciones han tenido argumentos que van de lo 

biológico a lo cultural. El arte y la tecnología no han sido ajenos a ello. Retomando la idea sobre la afec-

tividad y los sentimientos, encuentro en la obra robótica Proxemia (2000/2008), de Mariela Yeregui, una 

cualidad especial a la que llamé oportunamente TECNOLOGÍA EMOTIVA. En esta instalación reactiva, esfe-

ras robóticas se rechazan y atraen alternativamente, evocando sentimientos de temor o afinidad. En esa 

materialidad geométrica y abstracta la aparición de lo incómodo o lo diferente resulta inquietante y abre 

vectores que rebalsan la frialdad de lo matemático, o el efectismo de lo puramente lúdico. 
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LA CUIDADORA
Gabriela Larrañaga, respecto al tópico de los vínculos, trata un tema que la convoca y provoca desde su 

historia personal y su vocación docente hasta su creación artística desde hace años: MATERNAR. Con todas 

las implicancias que ese mandato supone. Su práctica artística y método de trabajo, tanto en la universidad 

como en talleres o en curadurías, es EL DIÁLOGO EN CONSTRUCCIÓN, que deviene en diálogo en conexión. 

Su aproximación comprometida enhebra una serie de obras de amplio espectro y diversidad, donde no ha 

dejado de practicar la conversación personalizada y ampliada sobre un rico corpus. 

Las lectura del Pequeño diccionario feminista, de Georgina Gluzman, durante su taller virtual en pandemia 

me ha hecho pensar en este tropo y sus resonancias con respecto a obras audiovisuales. 

Ante la enfermedad y la finitud, la presencia femenina es reivindicada en el plano secuencia del video 

Psyche (2013), de Viviana Berco. El uso del espacio off, donde el punto de vista adquiere nuevas conno-

taciones, nos reubica como protagonistas y no como meros espectadores. La figura de la mujer como 

cuidadora o proveedora se filtra con sentidos diversos. En una serie de fotos y videos, Bricolage contem-
poráneo (2004), en el contexto de la poscrisis económica argentina, Matilde Marín propone un tríptico: 

“La ilusión”, “La necesidad” y “La proveedora”. Encuadra e ilumina un regazo femenino, cuyos brazos sos-

tienen desde pan hasta frascos vacíos y cartones. La consagrada “imagen de devoción” se transforma en 

una recicladora laica, embarcada más allá de lo local, en una planetaria misión de mujeres protectoras.

En otro registro, desde la ironía disolvente, Liliana Porter corroe esa figura en sus animaciones cuadro a 

cuadro. Desde los inicios de su incursión en el video, con la obra For You (1999), la aparente ingenuidad de 

sus muñequitos trasunta una feroz capacidad de crítica que convierte la sonrisa del espectador en una 

mueca. La madre nutricia se puede transformar en el arquetipo de la idishe mame. 

En la última película de Ana Katz, El perro que no calla (2021), la figura de la cuidadora, prototípicamente 

femenina, es encarnada por un actor protagonista, redefiniendo una nueva masculinidad.

FOR YOU, 1999, LILIANA PORTER
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BRICOLAGE CONTEMPORÁNEO, 2004, MATILDE MARÍN EL PERRO QUE NO CALLA, 2021, ANA KATZ
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LUGAR DE MUJER
¿Cómo desarrollar el espacio a partir de la imagen en movimiento? Todo un desafío, especialmente 

para artistas visuales. Locación, exterior, interior, trabajo, hogar. El espacio recortado, asumido. Su 

diseño debe tomar conciencia del in y del off, del espacio más allá de los límites del encuadre, también 

la ruptura de la cuarta pared. El espacio como metáfora. El espacio como forma simbólica.

Un recorrido por mi obra me revela que muchas de mis situaciones tienen que ver con que yo o mis 

alter egos se sienten atrapados. Hay un deseo de salir, o, como se me dijo alguna vez, de querer en-

trar. No creo que la explicación psicoanalítica de mi claustrofobia tenga que ver con el hecho de haber 

sido sietemesina. Mis obras están plagadas de ventanas, de espejos y de la presencia de espacios no 

euclidianos. En un elaborado diario de apuntes, Silvana Spadaccini recorre los lugares inmersa en su 

propio confinamiento.

DOS REVISTAS: Idilio / Para Ti
En esas dos revistas femeninas encuentro un motivo de reflexión e ideológicas contradicciones acer-

ca del rol y la consideración de las mujeres en dos momentos muy distintos de la historia argentina. 

¿En qué lugar nos ubican y cómo nos consideran los productos dirigidos a la mujer en una incipiente 

cultura de los mass media? Desde una perspectiva sociológica y política, el antropólogo visual Carlos 

Masotta, con un tratamiento absolutamente experimental, señala en su video Post-Verdad, de 2018, 

de qué manera los medios masivos manipulan lugares de consumo de mujeres con fines ideológicos. 

Masotta edita materiales de archivo visuales, sonoros y gráficos para denunciar la complicidad con 

la dictadura militar en la revista Para Ti y en el programa televisivo Almorzando con Mirta Legrand. 
En sus páginas, la revista realizaba una campaña para que las lectoras enviaran postales a persona-

lidades del todo el mundo sobre las bondades del gobierno de facto. El programa de televisión invitó 

oportunamente a la directora de Para Ti para difundir esta movida “limpia conciencias”.

Se puede comparar esta operación ideológica 

avalada por la dictadura militar con otro momen-

to anterior de la Argentina: el nacimiento de una 

publicación dedicada a mujeres trabajadoras y 

amas de casa: la revista Idilio (1948-1961), que 

tenía un formato de fotonovela muy original para 

la época. Las historias del corazón eran contadas 

con un realismo pregnante, que se lograba por 

la identificación con sus protagonistas, actores 

populares, figuras del cine, la radio, o modelos 

publicitarios. 

Como otra forma innovadora, la revista reunió al 

sociólogo Gino Germani y al psicólogo social Enri-

que Buterman –fundador de la Editorial Paidós– 

para una original sección llamada “El psicoaná-
lisis te ayudará”. Se convocó a Grete Stern, una 

artista vanguardista que estudió en la Bauhaus, 

para ilustrar esos relatos oníricos con otra téc-

nica fotográfica revolucionaria, el fotomontaje10. 

10 Sueños. Fotomontajes de Grete Stern. Serie completa. 

Edición de la obra impresa en la revista Idilio (1948 - 1951), 

Luis Priamo, Hugo Vezzetti, Gino Germani y Matteo Goretti, 

Fundación CEPPA Ediciones, Buenos Aires, 2012.
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LA BRUTALIDAD DE LOS HOMBRES, 1992, ANNA LISA MARJAK

CAMA DE CLAVOS, 2012, NICOLÁS TESTONI Y CHRISTIAN DELGADO

 DE HOMBRES Y MUJERES

Este apartado tenía el propósito de divulgar saberes al gran público y era una apuesta política y educativa 

que incluía la sociología de la modernización y el papel de las clases medias en ese proceso. En ese mo-

mento hablar de ciertos temas y ver esas inquietantes imágenes de alto voltaje feminista era una forma de 

abrir y cuestionar roles sociales. Esto sucedió mucho antes de que la psicología o la sociología tuvieran una 

inserción mayor en la Argentina. La búsqueda de la liberación femenina a fines de los cuarenta y principios 

de los cincuenta es revolucionaria. E HOMBRES Y MUJERES

A lo largo de mi experiencia como curadora no he encontrado obras de artistas varones hetero que 

ahonden en su condición. Sin embargo, la obra Cama de clavos (2012), realizada por Nicolás Testoni 

y Christian Delgado, es reveladora. El video posee una composición en pantalla en cuadro partido. En 

cada uno se muestran sencillas habitaciones muy similares, donde, en paralelo, dos hombres maduros 

tienden una cama matrimonial, logrando una elocuente y silenciosa poética de la ausencia. 

Lo asocio con dos obras de realizadoras que han planteado interesantes visiones sobre la masculini-

dad. En La brutalidad de los hombres (1992), videoperformance de la artista plástica Annalisa Marjak, 

dos hombres “muy machos” se desafían en una pulseada por un huevo. A través del absurdo se des-

prende un espíritu satírico y burlón. 

Con similar intención crítica, La celebración! (2007), performance colectiva registrada en video de Luján 

Funes, realizada en la galería El Borde. La protagonizan doce artistas y curadoras que nunca se han casado 

“de blanco”. Se cumplen todos los ritos de paso: maquillaje, peinado, vestido, descenso por escalera, brindis, 

torta, vals y lanzamiento del ramo. Las acciones del mandato solo se realizan entre las participantes. Los 

solteros esperando a la novia brillan por su ausencia. Evoco aquí al Gran Vidrio de Duchamp.
LA CELEBRACIÓN!, 2007, LUJÁN FUNES
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DE LA MANO DE SÍSIFA

A partir de mi formación enciclopédica, el enfoque iconológico e iconográfico de Aby Warburg y Erwin 

Panofsky fue revelador. Un método que permite asociaciones y capas de sentido desde lo intuitivo, lo 

descriptivo, lo iconográfico, hasta lo iconológico. Apliqué este punto de vista en mis clases en la ca-

rrera de Artes de la Universidad Nacional de La Plata a comienzos de los ochenta. También desarrollé 

esas búsquedas de mapeos formales e iconográficos en mi experiencia curatorial en la Argentina y en 

el exterior. Cuando recorrí las muestras temáticas del Grand Palais de París como Mélancolie (2005) y 

Carambolages sentí una profunda identificación. 

En ese campo de la historia cultural es que convoqué a Alejandra Torres para que inscriba el tema de la 

cita y la apropiación de mitos, arquetipos y prototipos en torno a la imagen audiovisual.

11  Grete Stern. Obra fotográfica en la Argentina, Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1995.
SÍSIFA, 2007, GRACIELA TAQUINI

SÍSIFO, 1949, GRETE STERN
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LA CONQUISTA DE LO INÚTIL, 2011, VALERIA CONTE

No solo como realizadora, sino como curado-

ra, percibo la vigencia del mito de Sísifo en el arte 

contemporáneo y su importancia en el videoarte 

argentino, lo que no deja de intrigarme. En 2007 

fui invitada por Véronique Sapin, directora del co-

lectivo FemeLink, Francia, como representante ar-

gentina de un programa de realizaciones de video 

que tenía como tema11 RESISTENCIA. Así surgió este 

video, donde reversiono el mito griego, inspirada 

en la propuesta de Grete Stern. Para mí fue una 

ocasión de experimentar con un guión de hierro, 

dirigiendo a una actriz como mi alter ego, diseñan-

do un espacio abstracto e infinito. La protagonis-

ta está presa en un mundo electrónico. Una clara 

referencia autobiográfica. Me resulta curiosa la 

reiteración del mito desde el cine silente hasta la 

serie Killing Eve. También encuentro ejemplos en la 

videoperformance contemporánea. 

SISIFA, 2007 GABRIELA LARRAÑAGA, TERESA PUPPO, GRACIELA TAQUINI, ANABEL VANONI
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El ensayo de Albert Camus de 1942 El mito de Sísifo está encabezado por una cita de Píndaro: “No te afanes, alma 
mía, por una vida inmortal, pero agota el ámbito de lo posible”. Según Camus, hay una alegría silenciosa de Sísifo 

a partir de su castigo. Su destino le pertenece cada vez que transporta su piedra. “Su roca es su cosa”, señala 

Camus. Esa es su conquista sobre los dioses y la muerte.

Me preguntaba por qué esa persistencia del “esfuerzo inútil” en una larga serie de videos realizados por mujeres 

argentinas. Tiempo de descuento, Cuenta regresiva. La hora 0, de Margarita Paksa, es el primer video sobrevi-

viente en la historia del arte argentino. Presenta a un personaje que corre siempre en el mismo lugar. Me permito 

ubicarlo en este conjunto de alusión a Sísifo, en el que su autora alude conceptualmente al tiempo sin fin en 

formato y acción.

Por 2007 la artista santafesina Cintia Clara Romero emprendió un viaje con variaciones infinitas en video y 

fotoperformance, con acciones que contienen citas directas al mito a través de metáforas poéticas, geo-

gráficas, políticas y feministas en más de cincuenta trabajos. María Luz Gil, en su video Quadratum, pone 

en escena la pesada carga del arte en la relación paisaje/figura. Silvia Rivas, en Todo lo de afuera (2005), 

propone la resistencia colectiva. Valeria Conte, en La conquista de lo inútil (2011), aborda la poética de lo 

efímero en acciones artísticas repetidas. En dos obras, Quebrada (2009) y Vaivén (2011), Larrañaga, Puppo, 

Taquini y Vanoni reiteran el valor de la tenacidad en la resistencia y la resiliencia.

QUADRATUM, 2017, MARÍA LUZ GIL TODO LO DE AFUERA, 2005, SILVIA RIVAS
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SERIE FORMAS DE ACCIÓN, 2007 - 2011, CINTIA CLARA ROMERO
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ENTRETANTO
Legar es celebrar la traditio, palabra que alude a ese pase de manos que une tres tiempos: 

PASADO, PRESENTE Y FUTURO. 

Nuestro rastrillaje encontrando obras de distintos tiempos se actualiza en una de las últimas acciones 

iniciadas por el proyecto Legado en colaboración con el Festival Internacional Play, que organiza la artista y 

docente Maia Navas junto con la Universidad Nacional del Nordeste, en Corrientes. Junto con Mariela Yere-

gui, Gabriela Larrañaga, Alejandra Torres y Marcela Andino realizamos encuentros con dos jóvenes artistas 

que habían obtenido menciones en la última edición: la correntina Maru López Romero y Abril Suárez, de la 

provincia de Buenos Aires, que estudia Audiovisual en la Universidad Nacional de las Artes.

UN RETRATO IRREVERENTE
Con Toia Bonino compartimos desde hace años encuentros, viajes de intercambio, llevando programas 

de video por distintos puntos de la Argentina. Su rol fue decisivo en los momentos de la fundación del 

grupo: propuso partir de objetivos más vivenciales, salidos de mi experiencia artística y curatorial. 

Para la publicación trazó una semblanza sobre mi condición más íntima y personal, a partir de nues-

tros intercambios pandémicos, entre lo presencial y lo virtual. Como artista invitada, los dibujos de 

Lina Boselli aportan su impronta a este retrato que siento bastante expresionista, pero amoroso. 

CARTOGRAFÍAS GERMEN, 2022, MARU LÓPEZ ROMERO
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Nos reunimos por Zoom, con el fin de comentar sus futuros proyectos de tesis para sus estudios audiovi-

suales universitarios. Las dos, que se hallan en distintas etapas de su proceso creativo, están en sintonía 

con el espíritu de Legado. Ambas poseen una filiación claramente feminista y un espíritu rigurosamente 

experimental. El proyecto de Maru es un video de historia familiar. Se propuso seguir a sus tías con su 

cámara en una caminata hacia un lejano e inaccesible terreno familiar donde –como guardianas ecológi-

cas– intercambiaban sus saberes sobre plantas y naturaleza. Tiene un estilo de retrato no literal, sino es-

camoteado por el andar y la presencia del entorno inundado de destellos de luz en el paisaje. En un trabajo 

más documental, Abril investiga su punto de vista como participante de las marchas por la legalización 

del aborto. Quiere testimoniar la fuerza colectiva de la militancia con su personal impacto emocional. Esos 

proyectos in progress confirman el sentido de Legado como un proceso abierto a lo experimental, a la 

creación, a lo poético y lo político, que se expresan como un continuum. 

			   EL AMOR ES ÁGAPE, NO UN SENTIMIENTO, SINO UNA OPCIÓN
Hemos recorrido desde la fundación de Legado un tiempo pleno de vicisitudes, encierro, pestes, enferme-

dades, caídas, nacimientos, muertes, separaciones, esperanzas. La vida misma en un contexto complicado 

y nuevo. 

Este racconto es el resultado de un intenso e independiente proceso de trabajo en común, constante co-

municación, grandes satisfacciones que necesitamos compartir. 

Es momento de empezar a difundir esta experiencia colectiva, que se concreta como una especie de cu-

raduría grupal que, por un largo período convulsionado, se dedicó a la pesquisa, rescate, relecturas e in-

terpretaciones abiertas, profundizado y privilegiando textos audiovisuales invisibilizados. Un prolongado 

camino a lo largo del encierro, en varias etapas virtuosamente virtuales. 

En el Museo Nacional de Bellas Artes se realizará un primer encuentro e intercambio real con artistas, co-

legas y público. Es la primera escala de nuestra travesía por los DELTAS DEL ARTE. Esto sigue en 2023. Ya 

es tiempo de cosechas.
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Historiar lo escurridizo:
Lecturas difractivas en torno a la paradoja 

Jazmin Adler



Grata diversidad: perspectivas en abismo 

Me permito empezar este escrito haciendo foco en la figura de Gra-

ciela para decir que es difícil afirmar con certeza cuándo la conocí. 

Diría que desde siempre porque, aun cuando todavía no me había 

encontrado con ella en persona, ya venía siguiendo su trabajo, y 

esto hacía que la sintiera cercana. En realidad nos habíamos cruza-

do varias veces en diferentes eventos y espacios, pero el encuentro 

tête-à-tête finalmente se dio una tarde de marzo en su departa-

mento de la calle José Mármol. Le mandé un mail para contarle que 

quería hacerle algunas preguntas sobre sus obras y curadurías (en 

ese momento yo estaba empezando a reconstruir la escena del arte 

y la tecnología en la Argentina para mi investigación de doctorado) 

y ella, generosamente, me invitó a tomar el té en su living, donde 

me recibió con ese espíritu siempre curioso e incisivo, un mantel de 

tela bajo las tazas y los labios pintados de rojo o bordó.

Tengo toda nuestra conversación grabada en la mente y en la com-

putadora. Charlamos durante tres horas, comimos palmeritas y 

fuimos recordando la historia de su vida en zigzag: partimos de 

los estudios sobre arte medieval que hizo en España a principios 

de los años setenta y llegamos a los guiones curatoriales que ideó 

hacia comienzos del tercer milenio para exposiciones de arte elec-

trónico organizadas en el Espacio Fundación Telefónica, la Bienal 

de Cuenca, el Festival de Arte Multimedia en Belfort-Montbéliard, 

el Centro Cultural San Martín, el Recoleta y tantos espacios más. 

Recordó cómo decidió dedicarse al “arte de los vivos y los jóvenes”,1 

1 Algranti, L. y Taquini, G. (2011). “Biografía”, en Grata con otros: muestra antológica 

de Graciela Taquini (cat. exp). Buenos Aires: Centro Cultural Recoleta, p. 97. 
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entre quienes siempre se sintió par, y cómo fue 

que descubrió la obra de Jorge Prelorán. Me con-

tó que Elena Oliveras y Remo Bianchedi le dijeron: 

“Graciela, a vos que te gusta tanto el cine, ¿por 

qué no ves qué pasa con el videoarte?”. También 

me contó cómo dejó de trabajar en el Museo de 

Motivos Argentinos José Hernández para coor-

dinar programaciones de video experimental en 

el San Martín “cuando el videoarte era todavía 

una entelequia”.2 Pero esa impronta ilusoria que 

en aquel momento el video todavía traía apare-

jada poco a poco iría adquiriendo una dimensión 

de realidad. Roles, su ópera prima, nacida de un 

ejercicio en el taller dictado por John Sturgeon en 

FADU-UBA, inauguró una lista de obras videográ-

ficas. A la producción artística de Graciela se su-

man otros hitos de su carrera, como la creación 

del ciclo de Arte Electrónico en el auditorio del 

Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, el di-

seño del rubro homónimo en el Salón Nacional, la 

producción de los veintiún programas televisivos 

de Play Rec y el impulso de un sinfín de proyectos 

curatoriales que sucesivamente incorporaron 

medios y formatos sin precedentes. 

2 Ibid., p. 99. 

Volviendo al tema del comienzo, comparto una 

primera observación: conocer a Graciela es en-

tender que ella es Grata-en-diversidad. No me 

refiero solamente a la diversidad autoatribuida, 

por ejemplo, a través del plano inquisidor de Ro-
les (“señorita”, “monja”, “puta”, “bebota”, et al.), 

sino a la pluralidad de facetas que viene encar-

nando hace por lo menos cincuenta años. Artis-

ta, historiadora del arte, académica de número, 

investigadora, gestora, curadora y visionaria. No 

puede ni quiere ser definida de una única manera 

porque ella nunca se ajusta a categorías fijas… 

o se ubica en todos los casilleros en simultáneo. 

He aquí la primera paradoja. 

Cuando hace un tiempo nos reunimos –esta vez 

por Zoom– para pensar juntas en los ejes del ca-

pítulo que me tocaría escribir para el proyecto 

Legado, recordamos que para uno de sus cum-

pleaños, unos cuatro o cinco años atrás, fuimos 

con Mariela Yeregui a tomar el té a su casa. Era el 

mismo escenario que el de aquel primer encuen-

tro, pero en esta nueva ocasión nos vimos convo-

cadas por otras charlas. Entre idas y vueltas, su-

mergidas en varios temas al mismo tiempo, nos 

dimos cuenta de que nuestros respectivos ingre-

sos a la carrera de Historia del Arte en la Facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 

Aires están separados por un módulo de veinte 

años: Graciela entró en 1964, Mariela en 1984 y 

yo en 2004. Al descubrir esta suerte de número 

áureo que nos une y separa en una línea tempo-

ral imaginaria, nos sacamos una foto delante del 

espejo del ropero provenzal del living de Gracie-

la. Posteamos la foto en Facebook y en uno de 

los comentarios alguien preguntaba de manera 

muy elocuente: “Pero ¿qué hacen las tres en el 

ropero?”. Recuerdo que al leerlo me reí un buen 

rato porque entendí lo cómica que podía resultar 

nuestra triple imagen escalonada proyectada en 

un armario, capturada en una foto torcida toma-

da por mí.

Trayendo a la memoria ese encuentro, esa ima-

gen y ese ropero, advertimos ahora con Graciela 

que, más allá de lo simpática que pueda parecer 

la foto, el espejo no es una mera anécdota. De 

chica ella era la encargada de ir al cine a acom-

pañar a su hermana los sábados por la noche en 

sus citas, misión que le permitió ir viendo todas 

las películas que en realidad eran para los “gran-

des”. Una de ellas, La dama de Shanghai, la mar-

có por completo. En particular quedó fascinada 

por la célebre escena del final, donde los perso-

najes de Elsa Bannister (Rita Hayworth) y su ma-

rido Arthur (Everett Sloane) se enfrentan en un 
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laberinto de espejos que multiplica las imágenes 

de ambos en una sucesión de perfiles repetidos 

hacia el infinito. Ya desde más chica, antes de en-

contrarse con el film de Orson Welles, Graciela 

jugaba a reproducir su imagen en uno de esos es-

pejos triples integrados por una parte central fija 

y dos laterales articulados. Esa misma perspec-

tiva en abismo es la que aparece en la secuencia 

de la película, aunque en este caso extendida a 

todo un espacio de límites difusos. Caminando a 

través de esa habitación, de repente Arthur nota 

que Elsa parece estar apuntándole con un arma, 

si bien las imágenes son tan confusas que no es 

fácil identificar en qué sector de la habitación se 

ubica su esposa: “Esos espejos, es difícil decirlo, 

me estás apuntando a mí, ¿verdad? Yo te estoy 

apuntando a ti, cariño. Naturalmente matarte a ti 

es matarme a mí. No hay diferencia”. 

Estos reflejos distorsionados que borran los bor-

des entre realidad y apariencia para evocar pers-

pectivas sincrónicas sobre las mismas situa-

ciones, personas, eventos y cosas, así como las 

nociones de engaño, artificio y trampantojo, son 

algunos de los temas frecuentes en el trabajo vi-

deográfico y curatorial de Graciela. En este punto 

emerge una segunda dimensión de paradoja. El 

carácter escurridizo propio de lo inclasificable, 

aquello que escapa de toda categoría fija, es de-

vuelto por la imagen proyectada en un espejo 

deformante. Más que de reflejos de lo mismo, se 

trataría en realidad de un proceso de difracción, la 

metáfora óptica a la que apelan filósofas y cien-

tíficas como Donna Haraway y Karen Barad para 

historiar lo diferente, volver a mirar lo mismo con 

otros ojos y rescatar perspectivas que no han 

sido consideradas por los enfoques dominantes. 

Ubicada en las antípodas del espejo tradicional, 

destinado a reflejar exactamente lo mismo que 

tiene delante y todavía anclado en la distancia 

entre el objeto que refleja y el sujeto reflejado, 

la difracción propone formas distorsionadas que 

transforman lo dado. Aquí ya no encontramos 

relatos únicos u orígenes primigenios, porque la 

difracción produce interferencias, interacciones 

e historias heterogéneas. Puede, por ende, fun-

cionar como paradigma de otro tipo de “concien-

cia crítica”.3 En uno de sus artículos de la década 

del noventa, Haraway4 recupera el concepto de 

3 Dolphijn, R. y van der Tuin, I. (2012). “Interview with Karen 

Barad”, en New Materialism: Interviews & Cartographies. 

Ann Arbor: Open Humanities Press. MPublishing - University 

of Michigan Library, p. 51.
4 Haraway, D. (1999). “Las promesas de los monstruos: una 

política regeneradora para otros inapropiados/bles”, en 

Política y Sociedad, vol. 30, pp. 121-163.DESTINO, 2014, GRACIELA TAQUINI
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“otros inapropiados/bles”, formulado por la teó-

rica feminista y cineasta americano-vietnamita 

Trinh Minh-ha,5 cuyas metáforas permitirían ba-

rajar otra clase de óptica y geometría dirigidas a 

reconsiderar las relaciones basadas en la dife-

rencia, ya sea entre personas o entre organismos 

y máquinas, sin necesidad de recurrir a la domi-

nación jerárquica, al proteccionismo paternalista 

y colonialista, a las oposiciones antagónicas, ni a 

la interdependencia o la unión simbióticas. Una 

lectura difractiva no refleja ni refracta provo-

cando desplazamientos de lo mismo en réplicas 

y reproducciones,6 sino que conduce a encontrar 

“patrones de diferencia que hacen la diferencia”.7 

5 La noción sugerida por Trinh Minh-ha alude a las “redes de 

actores multiculturales, étnicos, raciales, nacionales y se-

xuales” (Haraway, D., op. cit.), surgidos a partir de la Segunda 

Guerra Mundial, y define la posición de aquellas personas 

que no pudieron adoptar el rostro del “yo” ni del “otro” 

dictaminados por los relatos históricos dominantes, esto es, 

quienes no encajaron en las categorías hegemónicas pero 

tampoco quedaron capturados por la diferencia. Ser un “otro 

inapropiado/ble”, plantea Haraway, supone encontrarse en 

una relación crítica y difractada como forma de instaurar 

otro tipo de vínculos más allá de las lógicas de dominación. 

6 Haraway, D., ibid.

7 Dolphijn, R. y van der Tuin, I., op. cit., p. 49. 

(Llegando a este momento del escrito debo de-
cir que Graciela insistió en que no quería que el 
capítulo se centrara en su obra. Sin embargo, 
ya que estamos hablando de la cuestión de las 
perspectivas, creo que el hecho de invitarnos a 
escribir en primera persona, además de un desa-
fío, es un impulso para compartir algunos pensa-
mientos desde un enfoque experiencial que, por 
lo menos en mi caso, buscan ser plasmados de 
esta manera. Podría decir que el texto toma este 
relato en torno a Grata como punto de partida y 
de llegada; en el recorrido irán sucediendo otras 
cosas…).

Más allá de la doxa

Entre la verdad y la mentira, entre el plano de lo real y lo imaginario, 

y entre los territorios de la literalidad y la metáfora, se abre una 

zona difusa como alternativa a las formas instauradas del pen-

samiento binario moderno. Es en ese espacio donde la paradoxa 

se da rienda suelta en manifestaciones que atentan contra toda 

clase de lógica dominante, a través de operaciones diversas que 

comprenden, por ejemplo, la imposibilidad de encasillar de manera 

definitiva muchas de las prácticas bajo las categorías y clasifica-

ciones artísticas hegemónicas; los loops de obras que comienzan 

y terminan aunque carecen de principio y final; los encuentros y 

desfasajes entre formas artísticas y sus contenidos; las semejan-

zas y diferencias entre objetos comunes y sus réplicas estéticas, o 

bien entre piezas encontradas y creadas; la alternancia de instan-

cias que provocan un quiebre en los formatos tradicionales y otros 

momentos de retorno hacia la estabilidad de la materia; o inclusive 

los desajustes entre la apariencia de las obras y el modo en que 

los artistas deciden nombrarlas. Es que si la paradoja se opone a 

la doxa –entendida como buen sentido y sentido común, diría De-

leuze8–, sus modos de existencia ponen en jaque al único sentido 

proclamado por el buen sentido. La paradoja demuestra que no hay 

orden según el cual haya que elegir una dirección y mantenerse en 

ella: “de ahí que la potencia de la paradoja no consista en absolu-

to en seguir la otra dirección, sino en mostrar que el sentido toma 

8 Deleuze, G. (2010). Lógica del sentido. Buenos Aires: Paidós. 
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siempre los dos sentidos a la vez, las dos direc-

ciones a la vez”.9 

En la obra de Graciela existe una zona de ambi-

güedad en la que el sentido suele tomar dos ca-

minos en simultáneo. Tal vez uno de los casos 

más evidentes sea Lo sublime/banal (2004) –la 

barra que separa los conceptos es un compo-

nente crucial del título–, atravesado por los lími-

tes de lo acontecido y lo recordado, lo objetivo y 

lo subjetivo, lo creíble y lo increíble, lo casual y 

lo planificado, lo cercano y lo lejano. El carácter 

sublime del encuentro con Julio Cortázar, sucedi-

do en un pasado parisino tres décadas atrás, es 

reconstruido en el tiempo presente de una cocina 

9 Ibid., p. 94. 

porteña común y corriente. En el video se mues-

tra la postal firmada por el escritor en 1971, en 

la que Cortázar asegura que el encuentro efec-

tivamente tuvo lugar y que, si entrara la duda, 

Graciela podría confirmarlo con su amiga: “Gra-

ciela se encontró en París con el abajo firmante 

(preguntarle a Felicitas quien no la dejará men-

tir)”. Felicitas, por su parte, conserva otra postal 

también firmada por él que dice exactamente lo 

mismo pero a la inversa. Como sugieren las in-

térpretes del video, ambas postales se corres-

ponden completamente, al punto de que pueden 

ser pensadas como un espejo (resuena aquí el in-

tercambio entre Arthur y Elsa en la escena de los 

espejos de La dama de Shanghai: “Naturalmente 

matarte a ti es matarme a mí …”).

En la curaduría de Vértigo: acerca de la para-
doja (2004),10 exhibida en Malba en el marco del 

ciclo “Contemporáneos”, Graciela recordaba la 

asociación entre paradoja y pasión del pensa-

miento propuesta por Deleuze en Lógica del sen-
tido, previamente citado, y ubicaba a la primera 

como motor de la experiencia. Cada vez que se 

cree haber llegado a una verdad, un giro cambia 

el rumbo, “una sensación espiralada recorre su 

sentido”.11 El tema de las ambigüedades ya había 

aparecido en su proyecto curatorial Trampas: 
en torno al simulacro (Alianza Francesa, 2001), 

asociado a las apariencias y las simulaciones, y 

se plasmaría también en Implícito/explícito (El 

Borde, 2005), cuyo guion estuvo orientado por 

las tensiones entre lo dicho y lo no dicho desde 

una perspectiva irónica que tanteaba la sutileza 

10 La muestra estuvo integrada por tres proyectos de 

Augusto Zanela (Pasaje), Nushi Muntaabski (Cubo de nieve) 

y Martín Bonadeo (No es). Las obras exhibidas, de carácter 

efímero, daban cuenta de una “estética de la ambigüedad” de 

acuerdo con las distintas “obsesiones de sus autores” (cita 

del texto curatorial de Vértigo: acerca de la paradoja. Dispo-

nible en http://www.gracielataquini.info/vertigo.htm). 
11 Cita del texto curatorial de Vértigo: acerca de la paradoja. 

(Disponible en http://www.gracielataquini.info/vertigo.htm).

de los límites entre el amor, el sexo y la sensuali-

dad.12 En Espejo de agua (Estudio Abierto, 2005), 

la cualidad de la paradoja y la ambigüedad fue 

delineada en torno a la figura del espejo de agua 

en permanente mutación, superficie sobre la 

cual no se proyecta un reflejo fijo, sino imáge-

nes en abismo que nos llevan, una vez más, al 

laberinto de espejos de La dama de Shanghai. 
Las dicotomías conceptuales están presentes en 

curadurías posteriores, como Caja Negra/Cubo 
Blanco (arteBA, 2006) y Naturaleza y artificio: 
entre la armonía y la crisis (Centro Cultural San 

Martín, 2008). 

Estas antinomias modulan las propuestas es-

téticas y conceptuales de otras de sus obras. 

Aquello que se dice y aquello otro que perma-

nece oculto, que se expresa sin ser dicho o que 

se muestra sin mirar a cámara, en el caso de Se-
cretos13 (2007). El adentro y el afuera en Sísifa 

(2007), donde también se juega la tensión entre 

el interior de la pantalla y el mundo exterior, la 

realidad y la ficción, la acción de ver y ser vista, 

12 Cita del texto curatorial de Implícito/explícito. (Disponible 

en http://www.gracielataquini.info/implicito_explicito.htm).
13 Secretos fue realizado junto a Gabriela Larrañaga y Teresa 

Puppo. 

LO SUBLIME/BANAL, 2004, GRACIELA TAQUINI
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el retrato y el autorretrato, el mito griego y su re-

versión electrónica. La fricción entre lo nuevo y lo 

viejo implicada en toda recuperación de lo aban-

donado, de la transformación de lo perdido en 

pos de la emergencia de lo nuevo, en Quebrada 

(2008-2009). El espacio sagrado del arte y el es-

pacio profano en ¿Qué hay entre los unos y los ce-
ros? (2009); en palabras de su autora, el espacio 

para la “liberación de las dicotomías maniqueas” 

en un mundo en el que el arte puede ser concebi-

do como “fundador de universos” mientras que, al 

mismo tiempo, es “alimentado por la realidad que 

lo circunda”.14 Lo programado y lo azaroso en Des-
tino (2014), ¿Quién soy? en Destino 2 (2018) y Rita15 

(2022), obras que plantean preguntas retóricas, y 

que oscilan entre el determinismo tecnológico y la 

impredecibilidad de la magia, entre lo interactivo 

y lo monológico.

14 Taquini, G. (2007). “Los prefijos de nuestro tiempo”, en 

Cibertronic, nº 8, s/p. 

15 En este caso, la pregunta retórica “¿Cuándo empieza tu 

futuro?”, proyectada en la instalación en diferentes idiomas, 

juega con el carácter paradójico de las traducciones. Junto a 

la pantalla, una Santa Rita –planta sudamericana nombrada 

como la santa patrona de los imposibles y las causas deses-

peradas– se encuentra sumida en la atmósfera azulada de 

la tecnología y marca el contrapunto de la naturaleza. 
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Paradojas conceptuales en el campo de batalla

Si revisamos algunas obras que tempranamente en la Argentina 

imbricaron el arte y las tecnologías, nos encontramos con otras 

propuestas que también asumieron una dimensión conceptual de 

la paradoja.16 En Experiencias visuales 1967, exposición organizada 

por Jorge Romero Brest en el Centro de Artes Visuales del Instituto 

Torcuato Di Tella (ITDT), Margarita Paksa presentó 500 Watts, 4.635 
Kc, 4,5 C.17 Elaborado con la colaboración de Fernando von Reichen-

bach, ingeniero, inventor y director técnico del Laboratorio de Músi-

ca Electroacústica del ITDT, el proyecto consistió en una instalación 

ideada para un espacio oscuro de dieciocho metros de largo por 

seis metros de ancho. Un proyector de luz pulsante emitía un rayo 

que se veía alterado al ser interceptado por dos cajas de acrílico, las 

cuales contenían una sustancia gaseosa. En lugar de propagarse 

con normalidad, la luz se diseminaba en ciertas direcciones espe-

cíficas y, al atravesar la sustancia, formaba dos cilindros blancos 

en la sala. Mientras que una primera zona estaba ocupada por las 

cajas acrílicas, en un segundo sector se exhibían los parlantes y las 

16 Valga una aclaración: digo que “también” asumen una dimensión conceptual 

porque en las obras de Graciela la doble dirección de la paradoja parece tomar 

forma en y a través de conceptos, como el recuerdo (Lo sublime/banal), el silencio 

(Secretos), el encierro (Sísifa), la resistencia (Quebrada), el misterio (¿Qué hay 

entre los unos y los ceros?), lo especular y lo retórico (Destino, Rita). 
17 Documentación de la obra disponible en https://archivofvr.unq.edu.ar/index.

php/margarita-paksa-500-watts y https://youtu.be/isNOHycNgJs
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células fotoeléctricas, estas últimas destinadas 

a convertir la energía lumínica en energía eléc-

trica. Cuando el público transitaba en el espacio, 

provocaba transformaciones lumínicas y, en con-

secuencia, alteraba el sonido de la instalación en 

tiempo real. Los diferentes niveles de volumen 

variaban de acuerdo con la cantidad de personas 

que se encontraban recorriendo la instalación.18 

En la descripción del proyecto, Paksa identifi-

caba como objetivo de la obra la posibilidad de 

establecer un “juego de oposiciones en exactas 

repeticiones seriales”,19 y procuraba convertir al 

espectador en un participante activo cuya inte-

racción resultaba clave para que la experiencia 

pudiera ser desplegada. De esta manera, la pro-

18 “La descripción técnica sobre el sonido consigna que a par-

tir de una nota fundamental del 2º, 3º y 4º armónicos, o sea 

la combinación de un sonido cuya frecuencia es múltiplo de 

la de otro denominado principal y que se produce simultá-

neamente con éste, se articula una cantidad de 2 sonidos (a, 

b, c) más un cuarto que es la suma de los componentes; el 

número de los parlantes es de 8 (dos por sonido); el volumen 

es de 3 a 6 Watts y el timbre es agudo-grave”. La cita fue 

extraída de Paksa, M. (1997). Proyectos sobre el discurso de 

mí. Buenos Aires: Fundación Espigas, p. 40. 
19 Paksa, M., ibid. 

puesta conceptual era articulada en tres pares de 

oposiciones: luz/oscuridad, silencio/ruido y ma-

terialización/desmaterialización.  Mientras que los 

primeros dos pares binarios hacían referencia a la 

primera y segunda zona (la de las cajas acrílicas 

y la de las células fotoeléctricas y los parlantes), 

la materialización/desmaterialización se ponía a 

tono con algunos debates que estaban teniendo 

lugar en la escena artística hacia los años sesen-

ta.20 Según Paksa, la búsqueda de un camino de 

20 En julio de 1967, Oscar Masotta impartió una conferencia 

en el Instituto Di Tella publicada bajo el título “Después del 

pop, nosotros desmaterializamos”. Allí aludía al happening y 

al arte de los medios de comunicación de masas en cuanto 

manifestaciones que comenzaban a valerse de materiales 

“inmateriales”. En palabras de Masotta: “Así como la materia 

de la música se halla en una cierta materia sonora, o en el 

continuo de los estímulos auditivos; o de la misma manera 

que el bronce, o la madera, o el mármol, o el vidrio, o los 

nuevos materiales sintéticos constituyen la materia con la 

cual y sobre la cual es posible hacer esculturas, las obras 

de comunicación definen ellas también el área de su propia 

materialidad. La materia inmaterial, invisible con la que se 

construyen obras informacionales de tal tipo no es otra que 

los procesos, los resultados, los hechos y/o los fenóme-

nos de la información desencadenada por los medios de 

desmaterialización conducía a realizar opera-

ciones inversas de materialización, repetición y 

transposición: de luz a sonido, de lo invisible a lo 

invisible, de lo audible a lo inaudible.21 A través de 

información masiva (Ej. de medios: la radio, la televisión, los 

diarios, los periódicos, las revistas, los afiches, los pannels, 

la historieta, etcétera)”. [Masotta, O. (1969). “Después del 

pop: nosotros desmaterializamos”, en Conciencia y estruc-

tura. Buenos Aires: Editorial Jorge Álvarez]. Hacia la misma 

época, en el contexto internacional, Lucy Lippard escribía 

Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 

a 1972, un trabajo dedicado al análisis del arte conceptual 

que refiere al proceso de desmaterialización como una 

“retirada del énfasis sobre los aspectos materiales (singu-

laridad, permanencia, atractivo, decorativo)”, es decir, como 

una pérdida de protagonismo del aspecto material, físico, 

estético y formal de la obra. [Lippard, L. (2004). Seis años: la 

desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972. Ma-

drid: Akal]. En 1967, estas ideas en torno a la desmaterializa-

ción de la obra en conexión con el auge del arte conceptual 

fueron plasmadas por Lucy Lippard y John Chandler en su 

artículo “The Dematerialization of Art”, publicado en febrero 

de 1968 en Art International. [Chandler, J. y Lippard, L. (1968). 

“The Dematerialization of Art”, en Art International, vol. 12, nº 

2, 1968, pp. 31-36]. 
21 Glusberg, J. (1985). Del pop-art a la nueva imagen. Buenos 

Aires: Ediciones de Arte Gaglianone, p. 368. 

este camino podría llegar al “número en código” 

mediante una “situación tecnológica” que condu-

ciría a una “comunicación por otra forma de los 

sentidos, un desdoblarse de sí misma creando un 

estremecimiento del conocimiento, apuntando a 

lo intangible, pero repudiando toda situación me-

tafórica o simbólica”.22

Los espacios fronterizos entre los conceptos 

involucrados en la obra de Paksa buscan poner 

en movimiento el pensamiento. En algunos tra-

bajos, las dos direcciones simultáneas asumidas 

por la paradoja suponen una crítica explícita al 

paradigma binario sustentado en las jerarquías 

dicotómicas que configuran los imaginarios de la 

cultura occidental. Este es el caso de Partido de 
tenis,23 un proyecto ideado por Paksa en los años 

sesenta y concretado en 1997 en el Museo de Arte 

Moderno de Buenos Aires. La instalación consta-

ba de una cancha de tenis a escala reducida, cu-

yos límites se encontraban señalados por luces 

de neón. La red divisoria medía cuatro metros de 

alto, aspecto que evidenciaba la imposibilidad 

de desarrollar el juego. A cada lado de la red, un 

22Paksa, M., op. cit. 
23 Imágenes de la obra disponibles en https://www.youtube.

com/watch?v=l_UUDFdW9s
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par de carteles luminosos intermitentes se en-

cendían alternativamente con las frases “Tú eres 

ganador”, “Tú eres perdedor”. Junto a la cancha 

de tenis, sobre la pared, se proyectaba un video 

digital de once minutos de duración, en el cual la 

artista leía un texto enmarcada por distintos en-

tornos gráficos del software Adobe Premiere. Las 

imágenes de Paksa aparecían de frente, de perfil 

y de espaldas, ocupando distintas partes de la 

pantalla, mientras recitaba frases que ubicaban 

al deporte como metáfora de la competencia so-

cial y de la economía de mercado, donde en ge-

neral triunfa el “más apto”. La cancha de tenis se 

convertía así en un campo de batalla. El carácter 

competitivo del juego entrañaba una metáfora 

del “excesivo dualismo propio del neoliberalismo 

contemporáneo”24 y de una serie de oposiciones 

que suelen operar como casilleros inamovibles: 

éxito/fracaso, mente/cuerpo, naturaleza/tec-

nología, intuición/intelecto, racional/irracional, 

ganador/perdedor. Este tema aparecía en el tex-

to del video, entre cuyas aserciones se lee: “TEN-
SIÓN, CONTRAPOSICIÓN, POLARIDAD, BINOMIO, 
CONTRAPUNTO, CLAROSCURO siguen marcando 

nuestra manera de pensar y de sentir aun cuan-

24 Paksa, M., op. cit. 

do la ilusión de un gran cambio verdadero ya ha 

pasado y el tiempo ha transformado hasta a la 

política como una reliquia del pasado”.25

Las tensiones conceptuales han sido asimismo 

características de la obra de Lea Lublin. Fluvio 
subtunal es uno de sus proyectos que podríamos 

leer en conexión con la figura de la paradoja. Con 

la intención de investigar la oposición dialéctica 

entre los conceptos de naturaleza y tecnología,26 

la obra fue concebida en 1969 como una situación 

artística en el contexto de la inauguración del tú-

nel subfluvial Hernandarias, construido ese mis-

mo año para comunicar las ciudades de Santa Fe 

y Paraná. La ambientación ideada por Lublin fue 

desarrollada a beneficio de la Asociación para la 

Lucha contra la Parálisis Infantil (ALPI) de Santa 

Fe, institución que convocó al ITDT para organi-

zar un evento artístico que pudiera sumarse a la 

programación de una serie de actividades cele-

bradas en el marco del lanzamiento del viaducto. 

La propuesta de la artista argentina radicada en 

Francia consistió en un recorrido integrado por 

distintas zonas.27  Estas comprendían una “pisci-

25 Paksa, M., ibid., p. 60. 

26 Lublin, L. (1970). “El fluvio subtunal”, en Dinamis, nº 16. 
27Algunas fotografías de las distintas zonas se encuentran 

na” con agua que el público necesariamente debía 

atravesar para poder sumergirse en la experien-

cia; una “zona de los vientos” donde tubos infla-

bles de distintos colores eran movidos por venti-

ladores emplazados en el piso y techo; una “zona 

tecnológica” integrada por una suerte de cortina 

vinílica sobre la que se proyectaban diapositivas 

con imágenes de la construcción del túnel, ade-

más de quince televisores que en circuito cerra-

do mostraban aquello que estaba sucediendo en 

otros sectores de la ambientación; una “zona de 

producción” con máquinas mezcladoras y distin-

tos materiales como tierra, cal y arena para que 

los espectadores pudieran con ellos hacer sus 

propias mezclas; una “zona de luz negra” donde, 

además de los colores fosforescentes, se iden-

tificaban elementos con aromas y olores; una 

“zona de descarga” con formas inflables de po-

lietileno que el público podía golpear; el “Fluvio 

subtunal”, un túnel de plástico transparente de 

veinte metros de largo, unido a la zona de la na-

turaleza, que permitía ser recorrido por dentro y 

disponibles en https://www.snoeck.de/book/314/Lea-Lu-

blin%3A-Retrospective. Las descripciones de estas zonas 

pueden ser consultadas en Lublin, L. (1969). Proceso a la 

imagen III: Fluvio subtunal. Santa Fe: Instituto Di Tella - ALPI. 

por fuera; la “zona de la naturaleza”, en la cual los 

visitantes se encontraban con animales vivos, 

árboles y piedras; y la “zona del ocio y la parti-

cipación creadora”, a la que se llegaba cruzando 

un puente que atravesaba al Fluvio por arriba y 

donde se ubicaron stands de bebidas y comidas, 

tiro al cuadro, una ambientación musical y un es-

pacio para que el visitante compartiera sus sen-

saciones luego de la experiencia que había vivido 

a través del recorrido. En consonancia con otros 

de sus proyectos, en Fluvio subtunal el binomio 

adentro/afuera28 tomó distintas configuraciones 

y entró en relación con otros pares de oposicio-

nes entramadas en la convergencia de materia-

lidades y elementos tanto naturales como artifi-

ciales. A lo largo del recorrido, el espectador se 

encontraba con que animales, piedras, arena, 

troncos, hojas y frutas convivían con poliestireno 

expandido, lámparas eléctricas, esencias aromá-

28 El binomio adentro/afuera aparecerá en obras posteriores 

de la artista, como, por ejemplo, en Cultura: dentro y fuera 

del museo, presentada en el Museo Nacional de Bellas Artes 

de Santiago de Chile en 1971. Un análisis cabal del proyecto 

puede ser consultado en Plante, I. (2018). “Crítica institu-

cional desde el Tercer Mundo. Cultura: dentro y fuera del 

museo”, en Sztuka Ameryki Łacińskiej, nº 8, pp. 119-140. 
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ticas, televisores, cámaras de video y proyecto-

res de diapositivas, entre otros materiales y dis-

positivos asociados al componente tecnológico 

de la oposición dialéctica referida por Lublin.29 

En un nuevo mundo atravesado de manera ra-

dical por el auge de los medios de comunicación 

masiva de los años sesenta, la proliferación de 

formas alternativas de circulación de imágenes y 

contenidos, y la modulación de nuevos modos de 

distribución de lo sensible30, la investigación de 

Lublin en torno al binomio natural/artificial pro-

curó situar a la omnipresencia tecnológica como 

complemento de la naturaleza.31

29 Para profundizar en las características de la obra, sus di-

ferentes zonas, los materiales comprometidos y el entrama-

do sociocultural en el que fue gestada, véase Penna, F. (2011). 

“El paisaje tecnológico del Fluvio Subtunal, de Lea Lublin 

(Santa Fe, 1969)”, en Kozak. C. (comp.). Poéticas/políticas 

tecnológicas en Argentina (1910-2010). Paraná: La Hendija. 
30Rancière, J. (2014). El reparto de lo sensible: estética y 

política. Buenos Aires: Prometeo.
31 Dice Lublin: “La inversión de la realidad permite que la 

experiencia estética se transforme en vital, y nos da la 

posibilidad de integrarnos en un mundo donde la tecnología 

es el complemento nuevo de la naturaleza”. Estas ideas de la 

artista son citadas por Florencia Penna en el texto consigna-

do en la nota anterior (p. 191). 

Máquinas-artistas, artistas-máquina

Si en el caso de Lublin la paradoja está ligada al aspecto concep-

tual de la dicotomía naturaleza/cultura, en otras obras como las 

de Vera Molnar y Margaret Raspé, el doble sentido del binomio en-

carna en las tensiones humano/máquina. En el trabajo de Molnar, 

esta polaridad compromete un espacio de ambigüedad que devie-

ne de un juego de inversión de roles entre la labor de la artista y 

la producción de la computadora. Motivada por las búsquedas de 

los artistas constructivistas que conoció en París hacia los años 

cuarenta, comenzó a realizar pinturas abstractas compuestas a 

partir de formas geométricas sencillas como el cuadrado y el trián-

gulo. En ellas la línea adquiere absoluto protagonismo en función 

de un sistema lógico sustentado en el azar como regla. Empezó así 

a crear imágenes utilizando números de la guía telefónica para ge-

nerar valores aleatorios que pudieran operar como reglas elemen-

tales sostenidas en combinatorias. Su objetivo consistía en obtener 

series de obras hechas a partir de un número limitado de elemen-

tos geométricos alterados en pequeños incrementos para producir 

variaciones.32 Entre fines de la década del cincuenta y el año 1968, 

diseñó un método orientado a controlar aquellas variaciones con 

mayor sistematicidad y, de esa manera, dio origen a su Machine 
imaginaire, un proceso basado en instrucciones de composición 

para sus collages, pinturas y dibujos que imitaban la programación 

algorítmica de la computadora y determinaban las características 

32 Franco, F. (2019). “Vera Molnar: An Attitude Contre”, en Vera Molnar: Paintings and 

Drawings (1947–1986). New York: Senior & Shopmaker Gallery. 
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finales de la obra. Este procedimiento –sisté-

mico y sistemático– ideado por Molnar ubicó su 

práctica en una zona de creación ambigua entre 

el quehacer de la artista y el comportamiento del 

ordenador. En 1968, trabajando en el Centro de 

Cálculo de la Universidad de París, en Orsay, tuvo 

acceso a una computadora de IBM y poco a poco 

descubrió los lenguajes de programación Fortran 

y BASIC, con los cuales emprendió la realización 

de nuevas obras erigidas sobre los principios del 

orden y el caos, e integradas por una secuencia 

compleja de distintos elementos repetidos.33 A 

partir de entonces trabajó en una serie de pintu-

ras algorítmicas y gráficos generados por com-

putadora ploteados en tinta sobre papel, como 

Inclinaisons (1971), Mao Computer Drawing (1971)

y Hommage à Barbaud (1974),34 entre otros. Aun 

33 Vera Molnar fue de las primeras mujeres artistas en inves-

tigar los usos creativos del ordenador. Hacia la misma época, 

se destaca el trabajo de otras figuras también pioneras en el 

terreno del arte por computadora, como Michael Noll, Georg 

Nees, Frieder Nake, Manfred Mohr, Waldemar Cordeiro, 

Charles Csuri y John Whitney, entre otros. 
34Documentación de estas obras disponible en https://

static1.squarespace.com/static/5e3f1213ef4feb2a835408ff/

t/5e52a7a829ef9101746e5fa8/1582475184949/Vera_Mol-

nar_2019.pdf

en el caso de estas piezas producidas a través 

del uso del ordenador, Molnar sostuvo que el fin 

último de su investigación no era la computado-

ra en sí, sino que su intención radicaba en poner 

a la máquina al servicio de su imaginación, esto 

es, transformarla en una “esclava” para hacer 

realidad sus “sueños”.35 Mediante la inversión de 

los roles y las funciones convencionalmente atri-

buidas a la máquina, Molnar proveyó a esta una 

cualidad humana sin dejar de asumir la paradoja: 

“Puede sonar paradójico, pero la máquina, que se 

cree fría e inhumana, puede ayudar a realizar lo 

más subjetivo, inalcanzable y profundo del ser 

humano”.36 Esta zona ambigua entre las produc-

ciones maquínica y humana es precisamente el 

foco de su obra Lettres à ma mère37 (1991), una 

serie de dibujos que imitan la estructura de las 

cartas manuscritas por la madre de la artista, 

35Entrevista a Vera Molnar por Hans Ulrich Obrist. (Disponi-

ble en https://vintage.hu/wp-content/uploads/2019/03/

Molnar-Vera-HUO-interview.pdf).
36“Vera Molnar: Interruptions”. (Disponible en https://digi-

talartarchive.siggraph.org/artwork/vera-molnar-interrup-

tions/).
37  Imágenes de la obra disponibles en https://dam.org/mu-

seum/artists_ui/artists/molnar-vera/lettres-a-ma-mere/

cuya letra fue transformándose a lo largo de los 

años hasta su fallecimiento. Su caligrafía regular 

y gótica devino con el tiempo caótica y práctica-

mente ilegible. Molnar convirtió estas cartas en 

dibujos realizados por computadora, algunos de 

los cuales incluso combinan líneas hechas por la 

máquina y otras realizadas a mano por ella. Unas 

y otras imágenes presentan características tan 

similares entre sí, que resulta difícil distinguir si 

fueron dibujadas por la artista o si en realidad 

son efecto del algoritmo. 

Mientras que Vera Molnar explora la paradoja 

humano/máquina mediante un corpus de obras 

en las cuales ella emula el funcionamiento de la 

computadora, o bien emplea el ordenador como 

una herramienta para expandir sus capacidades 

humanas, en el trabajo de Margaret Raspé cuer-

po y tecnología no están disgregados: ella misma 

corporiza la máquina. Lo hace a través de la utili-

zación de un dispositivo al que designó “casco con 

cámara”, construido a principios de la década del 

setenta a partir del ensamble de una cámara Su-

per 8 a una estructura metálica que está unida a 

un casco. De esa manera, la cámara queda situa-

da a la altura de uno de sus ojos sin necesidad de 

sostener el artefacto. Con esta suerte de próte-

sis, Raspé devino en Frautomat (mujer-máquina) 

y grabó distintas acciones relativamente cotidia-

nas, visualizadas desde el punto de vista subjeti-

vo de la artista. Algunas de ellas son actividades 

históricamente asociadas con el mundo femeni-

no, como la tarea de lavar los platos en Tomo-
rrow, Tomorrow and Tomorrow - Let Them Swing 

(1974), la preparación de un Schnitzel en Schwei-
neschnitzel (1972), el asado de un pollo congela-

do (1971) en Oh Death, How Nourishing You Are 
(1972-1973), o el batido de la crema en The Sa-
dist Beats the Unquestionably Innocent (1971). En 

otros films, la artista se graba ejecutando dibujos 

o pinturas, como sucede en The Self-movement 
of the Frautomat (1977) y en Blue on White (1979), 

respectivamente.38 Todas estas obras, creadas 

y protagonizadas por la Frautomat, pueden ser 

leídas en clave performática. Desde los años se-

senta, las interacciones entre la danza, el teatro, 

las artes visuales, la música y el cine experimen-

tal dieron lugar a un conjunto de acciones ligadas 

al conceptualismo, al happening y al body art, 

en las cuales el cuerpo adquiere preeminencia. 

El performer explora la potencia de su presencia 

física en la acción, al mismo tiempo que apunta 

38  Documentación de las obras disponible en ​​https://lux.

org.uk/artist/margaret-rasp
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a desarticular la experiencia cotidiana mediante 

estrategias diversas que incluyen, por ejemplo, 

la exposición de lo prohibido, la exacerbación de 

aspectos frívolos o banales de la cultura, y la vi-

sibilización de tensiones políticas y sociales de 

su propia época como una forma de socavar las 

estructuras dominantes.39 En el caso de Raspé, el 

acto de filmar y la acción desarrollada convergen 

en un “ojo instrumentalizado” que hace que la ar-

tista observe la tarea realizada a través del apa-

rato, situación que simultáneamente la convierte 

en espectadora de su propia performance. De 

allí que Raspé refiera a una cualidad de escisión 

implicada en su trabajo: “Estoy escindida: por un 

lado físicamente relajada, con mi mano de pinto-

ra accionista, y por otro lado soy una observadora 

racional concentrada mirando a través del visor 

de la cámara”.40 La ambigüedad de la Frautomat 

se despliega en los confines de la subjetividad 

de la artista “humana”, compenetrada en la se-

cuencia de pasos necesarios para ejecutar cada 

39  Pinta, M. F. (2014). “Performance”, en Kozak, C. Tecnopoéti-

cas argentinas: archivo blando de arte y tecnología. Buenos 

Aires: Caja Negra. 
40 Tribute to Margaret Raspé”. (Disponible en https://lightco-

ne.org/en/news-418-hommage-a-margaret-raspe).

una de las acciones de sus films –cocinar, lavar, 

pintar–, y la presunta objetividad omnisciente que 

denota la cámara. Pero ¿quién realiza verdadera-

mente estas acciones, la artista o el artefacto? Si 

las obras de Raspé son efecto del trabajo conjun-

to humano-máquina, por momentos oscilan entre 

performances realizadas especialmente para la 

cámara, cuya existencia depende enteramente de 

su registro, y, a la inversa, situaciones acontecidas 

con independencia del acto de ser filmadas, pero 

donde el dispositivo de captura busca documentar 

lo sucedido para evitar que el inherente carácter 

efímero de la acción condene a ésta al olvido.

“Queerización” de espacio y tiempo 

Las paradojas en torno a los cuerpos de humanos y máquinas re-

aparecen en algunas obras de Joaquina Salgado y Nina Corti aka 

QOA, trabajos que echan por tierra las divisiones categóricas tanto 

entre lo físico y lo virtual, como entre los conceptos de naturale-

za y tecnología. En la performance audiovisual Mitologías futuras, 

cuya primera edición en vivo tuvo lugar en 2020, en el contexto de 

MUTEK San Francisco, les artistas propusieron la noción de “quee-

rización” de espacio y tiempo para imaginar otros futuros posibles 

donde imagen y sonido ya no sean concebidos como componentes 

de mundos diferenciados, pertenecientes a distintas escalas jerár-

quicas, sino como “materias vibrantes”41 entrelazadas. En aquella 

oportunidad crearon un espacio subacuático, sonoro y visual, que 

tendía a autotransformarse y retroalimentarse a partir de la mez-

cla en vivo. La idea de “queerizar” el espacio-tiempo, así como la 

construcción de un ecosistema digital vinculado al elemento agua, 

son dos temas también presentes en una pieza posterior titula-

da Hidrontes42 (2022). Esta instalación audiovisual es definida por 

elles como una ficción especulativa de seres acuáticos que des-

embarcan en tierras secas y abandonadas para comenzar a ela-

borar prácticas de compostaje y cuidado recíproco, destinadas a 

41 Esta noción es propuesta por les artistas en la descripción de su obra. (Disponi-

ble en https://joaquinasalgado.com/Mitologias-Futuras).
42 Documentación de la obra disponible en https://drive.google.com/drive/folder-

s/1SNR4V2rcj3XgPwXHxe-uKTzWRnUy9cV9
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recomponer la vida vegetal.43 Las imágenes son 

proyectadas en dos televisores led y una panta-

lla de tela cosida a mano a una pieza de hierro, 

provista de una malla de cobre recuperada de 

cables descartados. Los tres dispositivos están 

sincronizados y, además, son vinculados me-

diante luces azules que también interconectan 

a las “guardianas vegetales”, dos trenzados de 

ramas vegetales con hilos de cobre dispuestos 

en los extremos opuestos de la sala. Mientras 

43 Esta descripción proviene de un documento inédito pro-

porcionado por les artistas. 

que en uno de los televisores se visualiza la ani-

mación 3D de los seres submarinos arribando a 

la tierra vacía para devolverle la vida, en el otro 

aparece “SpirituAI”, un personaje animado encar-

gado de guiar a estos seres en su llegada, cuyas 

expresiones replican los gestos del rostro huma-

no. Por su parte, la pantalla muestra imágenes 

satelitales de la mina Bajo de la Alumbrera, en 

Catamarca, junto a la representación 3D de una 

de las guardianas vegetales. Lejos de instaurar 

una perspectiva distópica centrada en los per-

juicios de las tecnologías en la naturaleza, Hi-
drontes se pregunta por las tácticas de cuidado 

HIDRONTES, 2022, JOAQUINA SALGADO

mutuo que pueden ser diseñadas con el objetivo 

de barajar un porvenir que no necesariamente se 

vea arrasado por la tecnificación de la vida co-

tidiana. Ante ciertos fenómenos que tensionan 

las relaciones naturaleza/tecnología, como la 

voracidad del cambio climático y la explotación 

de los recursos naturales, el proyecto imagina un 

futuro en que el segundo componente del bino-

mio deje de ser pensado como una amenaza. En 

este futuro más cercano que lejano, la tecnología 

se colocaría al servicio de la vida en pos de los 

intereses comunes de los cuerpos y los territo-

rios que hoy se ven amenazados por las diná-

micas patriarcales del extractivismo. A su vez, 

tanto el entretejido de elementos tangibles e 

inaprensibles de la instalación como la existen-

cia simultánea de las guardianas vegetales en 

el espacio de la sala y en la fotogrametría de las 

proyecciones apuntan a desarticular las oposi-

ciones físico/virtual y material/inmaterial, sobre 

todo considerando el aspecto paradójico relativo 

a la producción de las tecnologías digitales: aun 

los dispositivos sustentados en materialidades 

inasibles (técnicas holográficas, animaciones 

proyectadas prescindiendo de hardware visible 

o ciertos entornos sensoriales inmersivos, solo 

por mencionar algunos ejemplos) requieren de la 

materialidad metálica que conecta a la Tierra con 

el fenómeno tecnológico-medial.44 Si en los años 

sesenta Lea Lublin admitía la paradoja naturale-

za/tecnología ubicando la expansión tecnológica 

como complemento de lo natural, varias décadas 

después, Joaquina Salgado y Nina Corti vuelven a 

sondear formas alternativas que permitan habi-

tar aquellos conceptos sin relegarlos al herme-

tismo maniqueo de las dicotomías polares. 

44 Parikka, J. (2021). Una geología de los medios. Buenos 

Aires: Caja Negra, p. 93. 
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Reflexiones finales 

En el texto curatorial de Caja Negra/Cubo Blanco, Graciela Taquini y 

Rodrigo Alonso apuntaban que la fórmula elegida para nombrar 

a esta exposición, dedicada a promover el video en la edición de 

arteBA de 2006, entrañaba una “incrustación simbólica de dos 

conceptos”45: el primero de ellos asociado a la historia de los dis-

positivos ópticos; el segundo entendido como paradigma del espa-

cio expositivo moderno, durante las últimas décadas cuestionado 

por la producción artístico-tecnológica. Sin embargo, el esquema 

erigido sobre una antinomia conceptual no se reducía a una mera 

contraposición estática, sino que procuraba delinear una zona de 

tensiones que dinamizaba a la práctica artística contemporánea. 

La “distribución de fuerzas”,46 aludida por los curadores, quebraba 

la inmutabilidad del binomio para avivar un diálogo activo entre 

estas nociones. En las obras analizadas en los apartados prece-

dentes, un reparto de fuerzas semejante es configurado a través 

de la paradoja en modos de decir y hacer específicos que admiten 

explícitamente el fenómeno técnico/tecnológico del cual partici-

pan,47 y que incluyen conceptualizaciones diversas en cada caso: la 

ambigüedad de las apariencias, la multiplicidad de facetas propias 

45 Cita del texto curatorial de Caja Negra/Cubo Blanco. (Disponible en: http://www.

gracielataquini.info/cajanegracuboblanco.htm).
46 Ibid.
47 Estas obras pueden, por lo tanto, ser calificadas como tecnopoéticas/políticas. 

Sobre este punto, véase Kozak, C. (comp.) (2011), op. cit. 

y ajenas, y las imbricaciones verdadero-real-na-

tural y falso-simulado-artificial frecuentes en la 

obra de Graciela; el juego de oposiciones en repe-

ticiones seriales investigada por Margarita Paksa 

en 500 Watts; las polaridades y los contrapuntos 

que articulan su propuesta en Partido de tenis; 

las pretendida complementariedad entre omni-

presencia tecnológica y naturaleza proyectada 

por Lea Lublin en Fluvio subtunal; las relacio-

nes recíprocas entre cuerpo y máquina caracte-

rísticas de las obras de Vera Molnar y Margaret 

Raspé; y las teorizaciones en acto en torno a la 

“queerización” del espacio y el tiempo, así como 

la ruptura de las diferencias jerárquicas entre 

imagen y sonido emprendidas en las piezas de 

Joaquina Salgado y Nina Corti. 

En la primera oración de este ensayo escribí que 

me autoconcedía el permiso de empezar hablan-

do de Graciela. En efecto, la ambigüedad inheren-

te a su espíritu inclasificable y la recurrencia de la 

paradoja en su trabajo me convocaron a pensar 

en las obras de otres artistes que desde las con-

vergencias entre el arte y las tecnologías también 

hacen de aquella un rasgo distintivo. Apelando a 

la imagen del espejo, diría que en estos proyectos 

contemporáneos se ponen en juego diferentes 

dimensiones de la paradoja cada vez, como si se 

tratara de los perfiles multiplicados en el laberinto 

de Welles, pero atravesados por la interferencia y 

la diferencia propias de toda lectura difractiva. Por 

otro lado, desde un punto de vista metodológico, la 

metáfora de la difracción permitió ensayar relacio-

nes entre obras correspondientes a distintas épo-

cas y geografías, entramándolas como fragmentos 

diversos de una breve historia heterogénea sin de-

jar de admitir el desafío implicado en la noción de 

contemporáneo.48 Con respecto a esta problema-

ticidad de las categorías, en una entrevista a Gra-

ciela, Valeria González observa que el dramatismo 

de una obra como Roles, o la ficción de Sísifa, se 

valen de recursos barrocos de apelación emocio-

nal que dejan atrás el ascetismo conceptual de los 

años setenta. A esto Graciela responde: “¿Qué cosa, 

no? ¿Entonces soy barroca o contemporánea? Otro 

rol más para sumar a la lista que comenzó con mi 

primera obra”.49 Cierro el texto con este final abierto 

para no traicionar a la paradoja.

48 La noción de arte contemporáneo trae aparejado un 

amplio debate que excede los límites de este escrito. Basta 

con recordar que existe un sinfín de publicaciones (libros, 

capítulos, ensayos, artículos, conferencias) tituladas con 

preguntas tales como “¿Qué es el arte contemporáneo?” o 
49 González, V. (2011). “Diálogo con Graciela Taquini”, en Grata 

con otros: muestra antológica de Graciela Taquini, op. cit., p. 19. 
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Isla mujeres: una excursión a 
otras tierras del video

Mariela Cantú
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Video arte, video experimental, video de creación. El arte (¿las 

artes?) del video y muchos posibles etcéteras. Una forma de crear 

que escapa a las definiciones, al mismo tiempo que las confirma, 

que ha procurado enraizarse en algunas tradiciones sin nunca por 

ello dejar de disputar su derecho a ser lo que quiera ser. Y en el me-

dio, la tecnología, los aparatos, las empresas y las corporaciones. 

Les artistas, las imágenes, los sonidos y un inagotable universo que 

entrecruza estética, tecnología, poéticas, políticas, instituciones y 

memoria. Como un flâneur, el video ha deambulado sin rumbo fijo, 

siguiendo las sorpresivas posibilidades que solo abre la intuición 

–como quien se entrega a un paseo inagotable en el que no solo 

el entorno, sino también la propia forma, sean capaces de mutar–. 

En la Argentina, los primeros festivales y muestras dedicados al vi-

deo (arte) incluían videoclips, videodanza, registros de performance, 

acciones e intervenciones, ficciones, documentales, cortos, medios, 

largos, y un sinfín de otras categorías que no hacen más que enviar-

nos a sus incansables trayectos en el pasado, tanto como a contem-

plar la diversidad de sus apuestas en el presente. Entre esta inmensa 

variedad de experimentaciones, la imagen electrónica deambuló ya 

desde sus inicios por terrenos que la llevaron fuera de la pantalla 

(que alguna vez concebimos como su lugar de pertenencia origina-

ria), en obras que podemos llamar video expandido1, video objetos2, 

Regina Parra, Travessia (Ou Sobre La Marcha) (video, 2010).

1 La de video expandido es una noción derivada 

del concepto de cine expandido, definido como 

una diversidad de experimentaciones que 

procuran hacer estallar el dispositivo cinema-

tográfico clásico. Dentro de estas, pueden en-

contrarse experimentos con la materialidad de 

la película, la subversión de la relación cámara 

- película - proyector - pantalla, experimen-

tos narrativos y sonoros, y la introducción del 

video, la tecnología digital y los ambientes vir-

tuales. Ver Weibel (2007) y Youngblood (2012).

2 “La noción de vídeo-objeto o vídeo-escultu-

ra podría caracterizarse en términos de una 

transformación o integración de uno o más 

monitores o televisores en/dentro de una 

construcción volumétrica singular –o como 

una metamorfosis (y, con frecuencia, trans-

gresión) de su apariencia objetual–, creándose 

además una determinada relación entre el 

ente objetual o escultórico y el contenido inter-

no de la pantalla o pantallas”. (Bonet, 1995:33)

Errar es probablemente esto: ir al desencuentro
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video escultura3 o videoinstalaciones4, pero que 

en todos los casos comparten la construcción de 

un vínculo entre imagen, sonido y espectadores 

que desborda con creces el tradicional rectángulo 

de emisión/proyección.

Por todo esto, me interesa proponer un iti-

nerario del video en la Argentina, bajo la forma 

de múltiples líneas de tiempo que, lejos de res-

ponder a un canon único y hegemónico, posa la 

mirada en un horizonte que es tanto frontera 

como horizonte abierto. Para esto, me imagi-

no el diseño de un recorrido que no se ordena 

bajo una forma cronológica, en donde las ideas 

de evolución, teleología y trayectorias linea-

les crean la ilusión de un avance etapista de 

las obras y sus dispositivos tecnológicos. Por 

el contrario, y tomando distancia de la forma 

canónica en la que muchas veces se piensa la 

historia del arte, espero poder toparme en este 

camino con genealogías diversas, que ensayen 

otras comunidades entre obras más allá de su 

tradicional trayectoria temporal. Para empren-

der esta excursión, quiero disfrutar de la com-

pañía de una serie de obras en video de artistas 

mujeres que, en el espíritu del proyecto Lega-

do, nos den pistas para tomar senderos que no 

3 “Una vídeo-escultura mantiene a su vez las 

características de la escultura, más las de la 

imagen vídeo que integra el elemento tiempo 

al objeto. Ambos elementos ensamblados ad-

quieren un carácter objetual y tienden a mante-

ner unas relaciones espaciales cerradas afines 

a las de la escultura: la posición del espectador 

es siempre externa”. (Cánepa Olaechea, 2008).

4 “La videoinstalación se nos presenta, 

generalmente, como la puesta en relación de 

esa clase particular de imagen (la electrónica 

temporalizada) con un dispositivo de enuncia-

ción objetual –tridimensional– que excede a 

la imagen [...] En síntesis, este dispositivo está 

integrado tanto por el espacio real donde la 

instalación se sitúa como por los espacios de 

visualización de la imagen y las tecnologías 

complementarias para que esa visualización 

sea posible: todo tipo de cámaras –dispositivos 

de captura de imágenes–, todo tipo de repro-

ductores –dispositivos de salida de imágenes–, 

todo tipo de circuitos –dispositivos de distribu-

ción de imágenes– y todo tipo de pantallas –lu-

gares de visualización de la imagen–. (García, 

2012:241).

fueron demasiado transitados, y que con nue-

vos ojos nos permitan descubrir caminos alter-

nativos, atajos y desvíos.

Ya desde sus inicios en nuestro país, y aunque 

pueda sonar paradójico, el video fue más que 

solo video. De hecho, las historias escritas en la 

región suelen citar a Marta Minujín como una de 

sus precursoras en su obra La Menesunda (1965), 

realizada junto a Rubén Santantonín, que propo-

nía diversos ambientes y experiencias al público 

que la transitaba. En ella, la imagen electrónica 

aparece como un momento de estas experien-

cias, exhibiendo la imagen de les visitantes en 

circuito cerrado en varios monitores, yuxtapues-

ta a otras pantallas que muestran programas de 

televisión (Alonso, 2005). En una clara referencia 

a la creciente presencia de los medios masivos 

en la vida cotidiana, La Menesunda propone un 

uso autorreflexivo (y, por tanto, contrahegemó-

nico) de la imagen electrónica, en donde el pú-

blico se ve a sí mismo inserto como parte de la 

programación televisiva, pero en un ambiente 

que desborda con creces el emplazamiento tra-

dicional de expectación de una persona frente 

a una pantalla. Este tipo de experimentaciones, 

que hoy llamaríamos video expandido, se reite-

ran bajo otras formas en otras obras de la épo-

ca de Minujín, como en Simultaneidad en simul-
taneidad (1966), en la que nuevamente el video 

forma parte de un entramado de varios medios 

que coexisten en una misma obra, y en el que las 

imágenes de los monitores se multiplican en el 

espacio, desplegando también diversas dimen-

siones de tiempo. 

En vez de concebir un desarrollo teleológico 

del video, en donde este “evoluciona” desde la 

pantalla hacia el espacio, resulta notable ates-

tiguar que esta historia, lejos de dibujarse como 

una línea recta y uniforme, no ha dejado nunca de 

proponer reenvíos a través del tiempo, los dispo-

sitivos, los formatos y los géneros. Teniendo esta 

idea en mente, podemos ver que la vocación ex-

pandida del video resulta un modo atractivo para 

muchas artistas, que han ensayado a lo largo del 

tiempo un fecundo repertorio de relaciones en-

tre el video y el espacio en el que se emplaza, las 

temporalidades que lo atraviesan y los cuerpos 

que lo habitan. 

En este contexto, la obra de Silvia Rivas se des-

taca en su permanente apuesta por explorar es-

tas variables, usualmente trabajando desde las 
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videoinstalaciones multicanal y las escalas am-

pliadas. Podemos pensar en las diversas piezas 

que componen la excepcional serie Notas sobre el 
tiempo (2001)5, que combina videoinstalaciones y 

fotografías en un espacio dilatado e inmersivo en 

donde no solo los monitores disponen imágenes, 

sino que también los muros y el suelo se convier-

ten en superficies de proyección. Esta plasticidad 

de la imagen y el sonido en el espacio, tal como 

es característico de muchas videoinstalaciones, 

permite que el público proponga sus propias de-

rivas por el espacio, escogiendo el tipo de vínculo 

espacial que quiera entablar con las imágenes –ya 

sea más próximo o más distante–, y con ello va-

riando la escala. No obstante, la atención de Ri-

vas en esta serie –y en gran parte de su destacada 

producción– está dedicada a inventar formas de 

tiempo, ritmos, dilaciones y detenciones (y aquí 

la fotografía hace su entrada en escena de modo 

sugerente); también en la serie Todo lo de afue-
ra (2004) o la obra Zumbido (2010)6, en donde las 

formas en pantalla y los cuerpos de les especta-

dores pasean entre tiempos dilatados, en los que 

la percepción parece agudizarse. 

Tal como apunta Ana Claudia García (2008), ya 

desde los años 80 el video deambulaba por fuera 

de la pantalla tradicional, confundiéndose con las 

formas del espacio en el que se emplaza, las su-

perficies sobre las que se proyecta (o refleja) y los 

objetos que lo circundan. Ascenso-Descenso-Rea-
lidad-Ilusión (1985) es una obra in situ realizada por 

el grupo Accer, integrado por Adriana Franco, An-

drés Guibert, Micaela Patania y Carlos Trilnick, en la 

que se hace necesario descender por una escalera 

para poder ver la imagen de un televisor que se ubi-

ca al final de este trayecto. Aquí, se ponen en juego 

también otros elementos del entorno más allá de 

la sola pantalla monocanal, puesto que la instala-

ción incluye como parte de su materialidad el már-

mol, que refleja la imagen y la desdobla más allá de 

su continente rectangular. Esta trascendencia de 

la imagen sobre otras materialidades continuará 

siendo un terreno fértil de exploración, tal como en 

dos obras de Gabriela Golder, como Delicia (2001)7, 

en donde se proyecta sobre tul, o Turbulencias y 
Territorio (2001)8, en donde el piso se convierte en 

la superficie proyectada. En estos casos, la imagen 

abandona la bidimensionalidad tradicional para re-

 5 Reunidas en una notable exhibición realizada en el Centro Cultural Recoleta en 2001. La serie tuvo diversas versiones a lo 

largo del tiempo, entre otras en 2009, 2017 y 2019. https://silviarivas.com/portfolio-item/notas-sobre-el-tiempo-2/

6 https://www.youtube.com/watch?v=-0term1xZJg

7 https://www.gabrielagolder.com/delicia.htm

8 https://www.gabrielagolder.com/Territoriospanish.htm

NOTAS SOBRE EL TIEMPO, 2001, SILVIA RIVAS



9392

9 https://www.youtube.com/watch?v=x4RLXtwQvcg
10 https://agustingenoud.cc/FullDome-Residency-Estados-Hibridos
11 No casualmente, Humus | La piel no calla también tuvo una versión en domo en el Planetario de Porto Alegre en 2017, en el 

marco de la Bienal Sur.

velar su calidad objetual que, mixturada con otras 

materialidades, despliegan sentidos diversos en ese 

vínculo imagen-superficie.

En esta deriva de intervención y alteración de 

espacios existentes y sus materialidades, pode-

mos encontrar la instalación inmersiva Humus | 
La piel no calla (2013)9, de Teresa Pereda, en don-

de la proyección de una imagen de agua y barro 

en movimiento sobre el techo del salón de baile 

del Museo Nacional de Arte Decorativo parece 

abalanzarse sobre les espectadores, generando 

la sensación de una forma natural imponente. 

Aquí, la naturaleza fangosa del agua se esparce 

en un contraste extremo con la suntuosa de-

coración barroca del salón, anegando sus re-

lucientes dorados a la vez que sirviéndose de 

los múltiples reflejos de los numerosos paños 

de espejo para propagarse en el espacio.  Este 

efecto inmersivo ha sabido también ser explo-

rado en proyecciones en domos, como lo hace 

Pauli Coton en Estados híbridos (2016-2019)10, 

en donde la proyección en 360º crea un am-

biente completamente sensorial11. Y si bien la 

extensión de este texto no permite el desarro-

llo de este formato, podemos incluir las expe-

rimentaciones que proponen también una al-

teración de la imagen en tiempo real, como en 

las sesiones de VJing12 de artistas como Laura 

Colombo13 o Milena Pafundi14, entre otras. 

Algunas de estas apuestas espaciales se tor-

nan aún más radicales en las experiencias con 

video mappings15, que toman superficies, espa-

cios e incluso edificios para exhibir un despliegue 

inesperado de formas y movimientos. Pizzurno 
pixelado (2005)16, de Margarita Bali, es una de es-

tas apuestas arquitectónicas que combina cuer-

pos en imagen proyectados sobre la fachada del 

ESTADOS HÍBRIDOS, 2016-2019, PAULI COTON

12 “Fruto de las confluencias del video con la música electró-

nica, el trabajo producido por los VJ –denominado video en 

vivo, videoperformance en tiempo presente, veejaying o live 

images (imágenes vivas o imágenes en vivo, de acuerdo con 

luiz duVa)– se refiere a la manipulación/edición de imágenes 

en tiempo real, bajo la lógica de la improvisación”. (Mello, 

2008:154). Traducción de la autora.
13 https://lauracolombo.ar/tagged/vj
14 http://www.milenapafundi.com/Vj
15El video mapping puede definirse como una técnica de pro-

yección sobre superficies tridimensionales diversas; se

basa en el mapeo previo de la superficie u objeto donde se 

proyectará, su modelado 3D con la ayuda de un software y la 

generación de las imágenes.
16 https://www.youtube.com/watch?v=Ut6XpVa-QR4
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HUMUS | LA PIEL NO CALLA, 2013, TERESA PEREDA

17https://www.youtube.com/watch?v=V2yPL9Qw6Gw
18Una de las primeras obras que podemos rastrear en esta línea es Pescadores, de Zulema Maza, que fue presentada en el Museo 

de Arte Moderno de Buenos Aires en 1994, en el marco de una exposición colectiva curada por Jorge Glusberg. Consistía en el 

emplazamiento de cuarenta pescados frente a siete televisores con las pantallas hacia arriba, en los que se exhibía la imagen y se 

reproducía el sonido del mar.
19https://marielayeregui.com/autorretrato/
20https://marielayeregui.com/relaciones/

edificio homónimo con bailarinxs en escena que 

se desplazan dentro del edificio, haciéndose visi-

bles a través de las ventanas. Resulta muy atrac-

tivo el hecho de que la propia Bali haya experi-

mentado con el mapping también a una escala 

más reducida, como en Mujer oceánica (2022)17, 

en la que diversas especies de corales y fauna 

marina se proyectan sobre un maniquí femenino. 

Sin embargo, y más allá de estas posibilidades 

expansivas, podemos descubrir experimentacio-

nes del video en pequeña escala por parte de va-

rias artistas. De hecho, una cierta cualidad objetual 

y escultórica del video ha sabido estar presente 

desde sus primeros pasos, como en las célebres 

TV Rodin (1982), TV Buddha (1974) o toda la serie 

de robots construidos con monitores de Nam June 

Paik. En esta línea de video objetos18, podemos lo-

calizar obras como La colección (2008), de Marina 

Rubino, en donde la planitud habitual de la pantalla 

se interviene por medio de la interposición de una 

serie de bolsas plásticas rellenas con agua conta-

minada del río Pilcomayo, construyendo formal-

mente la problemática de la recolección de agua 

por parte de un grupo de mujeres wichi. Así tam-

bién, podemos incorporar a esta tipología vincula-

da a lo escultórico obras de Mariela Yeregui como 

Autorretrato19 y Relaciones20 –ambas de 2001–. En 

el primer caso, se trata de dos cubos transparen-

tes que penden de un eje, dentro de los cuales dos 

pequeños monitores están sumergidos en agua; en 

el segundo, una estructura tubular es la encargada 

de sostener cinco monitores que exhiben videos de 

seguridad en loop. 
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Llevada al espacio, esta idea de escala reducida 

se transmuta hacia una dimensión de confinamien-

to. Este es el caso de la obra Border Line (2007), de 

Graciela Taquini, que interviene el ascensor de la Fun-

dación OSDE (“espacio claustrofóbico si los hay, los 

ascensores”)21, en donde la vigilancia como exceso se 

parodia bajo la forma publicitaria de un servicio que 

promete la inquietante posibilidad de encontrar lu-

gares públicos, privados o personas en tiempo real. 

Retomando esta idea voyeur de Border Line, en una 

prefiguración del debate sobre la privacidad y la inti-

midad en el que hoy las redes sociales forzosamente 

nos zambullen, María Luz Gil apuesta por una obra 

de video interactiva en Espía involuntario (2003)22. En 

esta otra tipología de obras, les espectadores son 

convocades a intervenir ya directamente sobre la 

imagen: en este caso, pueden abrirse o cerrarse 

ventanas al cliquear sobre ellas y entrar así a diver-

sas habitaciones, en donde se nos permite asistir a 

las tareas que les personajes realizan, escuchar lo 

que dicen, observar lo que miran.

21Malosetti Costa, L. (2007:24)PIZZURNO PIXELADO, 2005,  MARGARITA BALI
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LA COLECCIÓN, 2008, MARINA RUBINO
ESPÍA INVOLLUNTARIO, 2003, MARÍA LUZ GIL 
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Tal como pudimos apreciar durante este paseo 

por algunas regiones del video, la pantalla de mo-

nitor rectangular y monocanal puede considerar-

se solo uno de sus posibles enclaves –por cierto, 

distante de ser su punto originario–. De hecho, 

el video realizado por mujeres en la Argentina 

ha conseguido salirse de sus propios confines 

disciplinares, no solamente al mezclarse con las 

artes visuales, la escultura o el arte digital, sino 

también con la danza y distintas formas escé-

nicas y performáticas. Abordada de modos muy 

diversos a lo largo de las décadas, los formatos y 

los géneros, esta trayectoria ha sabido exponer-

se de manera decisiva en una incontable serie de 

trabajos, comenzando probablemente con todo 

el extenso campo de la videodanza en el país, 

cuyo itinerario puede atestiguarse, por ejemplo, 

en el virtuoso recorrido del Festival VideoDan-

zaBA23, llevado adelante hace casi tres décadas 

por Silvina Szperling. También podemos citar los 

casos en donde el video es incorporado a la es-

cena y convive con cuerpos en acción, como en 

varias obras de Mariana Bellotto o de Susana 

Szperling. En el primer caso, podemos mencionar 

la obra Antropología contemporánea del paisaje 
(2016)24 , junto al Grupo Performático Sur, en don-

de el perímetro del espacio escénico se encuen-

tra intervenido por proyecciones de la propia 

acción que está llevándose a cabo bajo la forma 

de un circuito cerrado, redoblando la perspecti-

22http://www.marialuzgil.com.ar/espia-involuntario/
23https://videodanzaba.com.ar/
24Según Mariana Belloto, “[p]artimos del interés de crear una 

obra multif ocal e interdisciplinaria surgida de la mixtura 

y contaminación de la danza, el video, el diseño sonoro, la 

performance y la instalación. Una creación que, al entrelazar 

el tiempo real con el virtual y yuxtaponer planos, medios 

y sentidos, promueve variados alcances comunicativos”. 

Ver https://noticias.unsam.edu.ar/2016/09/15/estre-

na-la-obra-antropologia-contemporanea-del-paisaje/
25https://www.youtube.com/watch?v=AKrXc208I0I

va y la dimensión temporal de lo que ocurre en 

escena. En el segundo caso, podemos destacar 

los atractivos diálogos entre sonido y danza que 

Szperling ha propuesto junto con Axel Krygier, en 

donde performers-música-imagen proyectada 

se amalgaman en un espacio común, tanto como 

la obra Renate virtual y sus actuales (Homenaje 
a Renate Schottelius) (2016-2017)25, a cargo de la 

compañía SZ, en donde imágenes de acciones, 

testimonios y registros de archivos personales so-

bre la bailarina y coreógrafa alemana se combinan 

con la danza y la música en vivo. 

Incluso dentro de la pantalla más tradicional, la 

videoperformance monocanal también ha tenido 

un extensísimo desarrollo por parte de varias de 

estas artistas, en donde inevitablemente el cuer-

po posee un lugar preponderante como agente de 

RENATE VIRTUAL Y SUS ACTUALES (HOMENAJE A RENATE SCHOTTELIUS, 2016/2017 SUSANA SZPERLING & CÍA. SZ ANTROPOLOGÍA CONTEMPORÁNEA DEL PAISAJE, 2016, MARIANA BELLOTTO & GRUPO PERFOMÁTICO SUR
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26 http://www.carolinaandreetti.com.ar/index.php?/projects /habia-una-casa/
27 http://eugeniacalvo.com/es-ar/trabajos-seleccion/juego-de-dormitorio-video/
28 https://vimeo.com/47975530
 29 https://leticiaobeid.com/categorias_portfolio/video/#post-270

 30https://leticiaobeid.com/categorias_portfolio/video/#post-289
31 https://leticiaobeid.com/portfolio/b/

activación de diversos espacios y situaciones. Este 

es sin dudas el caso de la potente obra Había una 
casa (2007-2008)26, de Carolina Andreetti, quien 

reconstruye con minuciosidad extrema el trazado 

de una casa que fue demolida para construir una 

autopista, durante la última dictadura cívico-mili-

tar. En esta misma línea, aunque en un movimiento 

que podríamos casi pensar como opuesto, Juego 
de dormitorio (2006-2007)27, de Eugenia Calvo, re-

gistra a la artista desmantelando una cama y una 

mesa de luz con una sierra; no obstante, el final 

de toda la acción consiste en la colocación de to-

dos los fragmentos de madera resultantes den-

tro de un exhibidor, reconstruyendo con ironía los 

restos del mobiliario dentro de otro mobiliario. Así 

también, Luciana Lamothe ocupa el propio cuerpo 

como elemento de transformación destructiva en 

5 acciones (2005)28,en el que la pintura de un vidrio 

con aerosol rojo, el vaciado de dos bolsas de ce-

mento dentro de un inodoro, el rayado de la puerta 

metálica de un ascensor, el sellado de dos barras 

de metal y la explosión de un petardo dentro de un 

tacho de basura echan por tierra cualquier noción 

rutinaria de la acción del cuerpo sobre la materia. 

En este punto, algunas de estas obras van a 

interconectarse inevitablemente con el autorre-

trato, un género que jamás abandonaría la ex-

perimentación de las mujeres con el video, ha-

ciéndose presente con diversas modulaciones en 

obras como Maqueta (2002)29, de Leticia Obeid, 

en la que la propia artista presenta su rostro en 

primer plano mientras canta I’m looking throu-
gh you, de The Beatles, en playback. Pocos años 

más tarde, la misma Obeid complejizaría la cons-

trucción de su autorrepresentación en B (2008)30, 

que ella misma define como un “diario de viaje, 

autorretrato, y ensayo audiovisual a la vez”31, en 

donde ya ni siquiera recurrirá al apoyo de la ima-

gen de su propio cuerpo, sino que elaborará una 

compleja relación entre su cámara, la ciudad de 

París que retrata y sus propios viajes interiores.

5 ACCIONES,2005, LUCIANA LAMOTHE
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MAQUETA, 2005, LETICIA OBEID
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32 https://arcavideoargentino.com.ar/obra/algunas-mujeres/
33http://www.toiabonino.com.ar/videos/manteles.html
34 https://vimeo.com/121021971

En otras oportunidades, algunas artistas han 

volteado la cámara no hacia ellas mismas, sino ha-

cia otras mujeres, produciendo interrogantes aso-

ciados a la propia noción de mujer, el género o los 

linajes femeninos –cuestiones que muchas veces 

aparecen atravesadas por contextos históricos, po-

líticos y culturales del momento en que estas obras 

fueron concebidas–.  Algunas mujeres (1992)32, de 

Sabrina Farji, aborda, por ejemplo, el tema de les 

nietes apropiades durante la última dictadura cí-

vico-militar, tomando como punto de partida el 

relato de Dolly Schacheri, a quien le fue restituida 

su sobrina, en un complejo entramado identitario 

corporizado frente a cámara por distintas muje-

res, que parecieran encarnar cada una a una arista 

diferente de estas trayectorias vitales. También la 

memoria se hace presente como interrogante en 

Manteles (2007)33, de Toia Bonino, aunque esta vez 

tomando como disparador un elemento extrema-

damente cotidiano para exponer inquietudes de 

una serie de mujeres del barrio Don Orione acerca 

de sus vínculos, sus aspiraciones y sus historias de 

vida. Así también, Silvina Cafici y Gabriela Golder se 

enfocan en cuatro mujeres “anónimas” en Heroi-
ca (1999)34. En este caso, no son manteles sino un 

conjunto de sábanas blancas colgadas las que se 

emplean como lienzo, sobre las que las historias de 

vida se hacen presentes en letra manuscrita. 

Este texto no pretende ser exhaustivo, ni espe-

ra tampoco caer en la tentación de proponer una 

nueva historia del video en Argentina –solo que, 

esta vez, narrada desde las obras de mujeres ar-

tistas–. Por el contrario, deberíamos en este tramo 

de nuestra jornada pensar casi en volver al punto 

de partida, reflexionando incluso sobre las propias 

nociones de mujer, de género, de identidad. Algunas 

obras del video se han atrevido a espiar a través 

de esos umbrales, como Yo no soy una cualquiera 
(1989), de Cristina Civale, en la que una serie de en-

trevistas aborda el mito de la mujer como causante 

35https://arcavideoargentino.com.ar/obra/conejitos/
36 El proyecto puede visitarse en https://arcavideoargentino.com.ar/. Recientemente, Arca Video está comenzando a confor-

marse como un archivo físico, en el que ya se han recibido varios fondos de prestigioses artistas y curadorxs para mantener en 

custodia y, con el suficiente apoyo, poder digitalizar las colecciones y dar acceso a las obras.

de dolor. O también, en una sugestiva apuesta que 

invita a revisitar los roles atribuidos a las mujeres, 

Conejitos (2003)35, de Sara Fried, que retorna sobre 

el programa televisivo de cocina Buenas tardes, 

mucho gusto, en el que la célebre Doña Petrona en-

señaba a cocinar ornamentados manjares acordes 

con las exigencias de género que alinean a las mu-

jeres con las tareas del hogar y, en particular, con 

la cocina. Sin embargo, no espero que las posibi-

lidades abiertas por estas narrativas otras reem-

placen sin más los relatos tradicionales, sino que 

la inserción de estas obras en una genealogía que 

pueda contemplarlas como propias señale algunos 

indicadores de temas, formas o apuestas que han 

quedado en otros momentos relegados. 

Sin embargo, es fundamental para eso poder ga-

rantizar que estas obras puedan ser revisitadas una 

y otra y cuantas veces sea necesario para volver a 

abrir otros interrogantes. Por eso, quiero enfatizar 

una vez más la necesidad de concebir y llevar ade-

lante políticas serias en cuanto a la preservación 

de estos trabajos –muchos de los cuales, lamen-

tablemente, ya se han perdido o están próximos 

a ser considerados bajo riesgo–. Una vez más, re-

cordamos que las políticas públicas en la Argentina 

respecto a la preservación de nuestro patrimonio 

audiovisual distan de ser satisfactorias, y que las 

pocas veces que son abordadas acaban concen-

trándose en las producciones cinematográficas. 

Por otro lado, tampoco el sistema del arte, a través 

de sus instituciones en el país, ha sabido poner a 

resguardo estas valiosísimas piezas, a pesar de al-

gunos esfuerzos aislados por crear colecciones o 

áreas dedicadas a la preservación del video y/o del 

audiovisual experimental argentino. En este contexto, 

son algunas iniciativas independientes, como el caso 

de Arca Video Argentino36, las que emprenden la invi-

CONEJITOS, 2003, DE SARA FRIED



109108

HEROICA, 1999, SILVINA CAFICI Y GABRIELA GOLDER

ALGUNAS MUJERES, 1992, SABRINA FARJI



111110

sibilizada tarea de dar acceso a estos materiales, para 

que nuevas miradas y punzantes escrituras puedan 

seguir siendo trazadas. Sin dudas, la plataforma Le-

gado, y este libro incluido, serán decisivos en lo que 

respecta a este ímpetu de socialización, acceso e in-

tercambio en torno a estas historias. 

En esta excursión, he intentado proponerles un 

recorrido que, lejos de clausurar una historia a partir 

de la incorporación de otros nombres, se aleje de un 

relato hegemónico para poder ensayar otras formas 

de asociación y de convivencia entre obras de lugares, 

tiempos y subjetividades muy diversos. Como habrán 

notado, la isla que visitamos no está separada de un 

mundo exterior que la circunda: por el contrario, sus 

costas están inundadas de puertos, sus aguas todas 

cruzadas por puentes, sus vientos impregnados de 

aromas de otras tierras. Como sugiere Regina Parra 

en el epígrafe, errar para perderse es lo único que per-

mite que lo distinto se nos precipite. Que lo habitual no 

nos encuentre o, lo que es parecido, que lo de siempre 

nos desencuentre. Que a las Historias que ya escu-

chamos les podamos inventar otras palabras, que a 

los relatos olvidados les podamos modular nuevas 

preguntas. Confío en que esta expedición haya deja-

do un sendero detrás, y que otres visitantes estén ya 

preparando su próxima llegada. 
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Este diálogo nunca existió como tal. 
Es un diálogo apócrifo y sincero a la vez. Un collage, un tejido de recortes y fragmentos de audios, 

videos y textos, lentamente hilvanados, pues tedioso y extenso sería leer, oír y ver todo lo que 
hemos dicho sobre la autorrepresentación durante más de dos años.

Aquí, la cuerpa viva y exquisita de nuestros intercambios.
También, un texto-monstruo de cómo se forjó una amistad.

Dar la cara, poner el cuerpo
Diálogo apócrifo sobre la autorrepresentación entre Fabiana Gallegos y Graciela Taquini

Creado por FABIANA GALLEGOS
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EL OBJETO DE ESTE DIÁLOGO ES EL AMOR.
EL BANQUETE DE PLATÓN

Graciela: La primera vez que vi Roles1 y Yo.Vos.
Todos2 compartiendo aquella programación en 

Montevideo3, me surgió la idea de continuar nues-

tro diálogo sobre la autorrepresentación. Luego 

vino Zelfportret 4704, que nos volvió a unir junto 

a otros autorretratos experimentales de artistas 

de AREA. Sabía que podía ser muy rico generar un 

diálogo generacional entre dos mujeres artistas, 

 1 Sinopsis: Roles (1988). Ópera prima que reflexiona acerca de la iden-

tidad, en un plano secuencia interrumpido por fotos y videos. Voces 

en off desgranan nombres e insultos. Con “Solo tú”, interpretada por 

Los Plateros, como música incidental. Es el primer autorretrato per-

formático en la historia del videoarte argentino
2 Sinopsis: Yo.Vos.Todos (2018). “Multirretrato que parte de un archivo 

virtual de fotografías subidas por personas que consideran que se pa-

recen a mí, sin importar género, origen, raza ni edad. Investiga sobre 

construcciones identitarias y seudoconciencias que establecen rela-

ciones de poder y generan procesos de invisibilización y discrimina-

ción cuando, en realidad, somos genéticamente un 99,9% semejantes. 

¿Qué sucede si nos consideramos como un ‘yo’ a partir de un ‘todes’?”.  
3 Programa argentino realizado por Marcela Andino para la segunda 

edición de MVD Cine Experimental de la FAC (Fundación de Arte Con-

temporáneo). Mayo de 2018, Montevideo, Uruguay.
4 Zelfportret, programa itinerante curado por Marto Álvarez y Ana 

Villanueva en 2018, se conforma por autorretratos audiovisuales ex-

perimentales de realizadoras de AREA (Asociación de Realizadores 

Experimentales Audiovisuales).

curadoras y docentes sobre la autorrepresenta-

ción a partir de dos obras que se crearon en un 

arco de treinta años de diferencia. 

Fabiana: Si bien ya nos conocíamos, porque te 

había programado algunas veces y otras tuvi-

mos algunos encuentros de trabajo, para mí era 

algo impensado el hecho de que mi primer auto-
rretrato se encuentre con el tuyo y el de muchas 

otras artistas de trayectoria. No sé si habrá sido 

azar, coincidencia o suerte, pero sí sé que Mar-

cela Andino, quien curó el programa de Monte-

video, me pidió expresamente que hiciera una 

versión monocanal de Yo.Vos.Todos para aquella 

muestra, ya que hasta ese momento no existía.

G: Es genial que te haya hecho ese pedido para 

que tu obra pueda difundirse más allá de un cir-

cuito de exhibición instalativa, que es mucho más 

limitado. Esto me hace pensar en la importancia 

de las acciones curatoriales que son meramen-

te interpretativas, porque no nos unieron hechos 

históricos, archivísticos, sociales o comerciales. 

Mi primer autorretrato se encontraba con tu 

primer autorretrato por una decisión curatorial 

desprejuiciada y atrevida, que celebro mucho, 

porque para mí siempre fue y es fundamental el 

hecho de la horizontalidad en el arte y en todos 

los ámbitos. 
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F: Desde ahí todo es más simple, más amplio y 

para nada meritocrático o clasista. En este senti-

do, me parece revelador saber que ambas obras 

surgieron dentro de contextos pedagógicos. Por-

que de cierta manera son motores de aprendiza-

je, de producciones horizontales y grupales. Yo 

era y soy docente, investigadora y a veces

curadora de audiovisual experimental. Empecé 

a cursar la Maestría en Tecnología y Estética de 

las Artes Electrónicas de la UNTREF5 para poder 

entender mejor y desde adentro el medio digi-

tal, pero me encontré con que, desde el inicio, te 

posicionan como si fueras una artista. Tuve que 

virar de la investigación a la producción, del pen-

sar al hacer. El contexto me motivó a realizar una 

obra y a empezar a habitar ese lugar. 

G: Me parece buenísima esa coincidencia. Son 

espacios de creación, donde podemos formar 

equipos, y de colaboración, donde entendemos 

que no es necesario que todo el proceso recaiga 

en una sola persona. Roles surgió de un taller de 

videoarte que dictó en el 88 John Sturgeon, be-

cario estadounidense de Fulbright, que estuvo en 

Montevideo y Buenos Aires. Lo organicé con la ar-

quitecta Graciela Raponi para hacerlo en la Facul-

tad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo, cuando 

aún no se había creado la carrera de Diseño de Ima-

gen y Sonido; también involucré a Carlos Trilnick. Se 

formó un grupo que venía más de la plástica y las 

artes visuales que del cine. Allí vi por primera vez 

un Bill Viola. Debíamos realizar un ejercicio. Tal vez 

por un prejuicio, hasta el momento, no había dirigi-

do ninguna obra de las que había producido o guio-

nado. Pensaba que, porque no manejaba tecnolo-

gía, no podía hacerlo. Finalmente comprendí que la 
creación es conceptual, cosa mentale, como decía 

Leonardo Da Vinci. Hay un giro copernicano sobre 

la idea de quién es el artista. Y en mi caso, ese giro 

también se produce, porque el video6 lo permite.

F: Eso es clave. El video se posicionó como un medio 

accesible, tanto económica como tecnológicamen-

te. Apuntó al usuario amateur, al registro familiar. 

5 Universidad Nacional de Tres de Febrero.
6 “Según la videasta, curadora y crítica argentina Graciela Taquini, la 

raíz etimológica de la palabra ‘video’ permite una definición intere-

sante del videoarte: ‘video’ significa yo veo, lo cual remite a un nivel 

de registro, a un punto de vista (el del artista), y a una libertad sin pre-

cedentes, probablemente una consecuencia de la independencia que 

la cámara portátil otorga al videasta, y que puede compararse con 

la libertad de pensamiento que el lector renacentista adquirió con la 

práctica de la lectura silenciosa, gracias a la disponibilidad de libros 

impresos generada por la tecnología de la imprenta”. Claudia Kozak, 

pp. 242-243.

Y en el arte permitió el ingreso a personas de diversas disciplinas. De 

cierta manera, el audiovisual dejó de ser tan de élite o de nicho. Creo 

que hoy sucede algo similar, y hasta de mayor envergadura, con los 

dispositivos digitales. 

G: En los ochenta y noventa, eso permite que las mujeres, aun las que 

venían de campos diversos, se dediquen al audiovisual. Para ellas, ese 

campo experimental se convierte en un medio de acción, pensamien-

to, imagen y teoría.

F: Hay que entender que tanto el cine experimental como el videoarte 

fueron y son prácticas de la periferia, más underground, más irreve-

rentes, más económicas, que no van en línea con el discurso hegemó-

nico del cine, ni con un género determinado, ni con una idea de produc-

ción industrial. De hecho, quizás la idea de autorretrato audiovisual 
no tendría otro modo de ser más que experimental. 
G: Sí, coincido. Si vamos a hablar de la autorreferencialidad, debemos 

partir entendiendo que la identidad es un relato, y comenzar por el ori-

gen sería lo más acorde. Nuestros puntos de partida, como el de todas 

las obras, creo yo, es una pregunta lanzada al universo. En Roles po-

dría ser: ¿Quién soy yo? ¿Cuántas Gracielas soy? ¿Qué piensan los de-

más de mí? En la tuya, es si genéticamente somos 99,9% semejantes, 

¿Qué sucede si nos consideramos como un “yo” a partir de un todxs? 

Una se pregunta cómo la perciben lxs otrxs y otra sale de lo individual 

a lo colectivo.

F: Siempre tiene que haber un origen incierto, cuestionador, ¿qué otra 

cosa nos podría motivar a producir? Ambas señalamos la articulación 
de un yo con un plano social, con la otredad. Y en ese sentido, es fun-

damental entender el anclaje de esas preguntas, desde dónde nos pa-

ROLES, 1988, GRACIELA TAQUINI
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ramos para abrir esas inquietudes y sostener esas 

incertezas. 

G: Creo que todas las obras están amasadas por la 

historia. Ambos autorretratos recortan un hito per-

sonal en relación con un medio y una época deter-

minados: el mundo analógico y el mundo digital. Un 

mundo más ligado a lo psicológico y a lo filosófico, y 

otro más dedicado a reflexionar sobre las materia-

lidades del universo, como puede ser el ADN. Roles 
es un nacimiento. Está marcado por la salida de la 

dictadura y el advenimiento de la democracia. En tu 

caso tu obra se enmarca en un momento distinto: 

la globalización. 

F: Yo comencé mi obra en 2014, previo al Ni una me-
nos. El territorio de mi obra es el ciberespacio, y es 

posible por la accesibilidad que genera internet sin 

limitación geográfica; se podría pensar como arte 

posinternet7, porque de cierta manera va un poco 

más allá del net.art8. Todo esto se conjuga con un 

contexto de efervescencia de redes sociales y sel-
fies9, una sobrerrepresentación de los rostros que 

tiene una fuerte carga sobre el anonimato y el nar-

cisismo a la vez, como también el aislamiento y la 

subjetividad de las personas. Me interesaba inves-

tigar sobre cómo se articula una subjetividad difu-

minada en ese entramado de capas.

G: Tu obra es muy contemporánea. La creaste en 

7 Fue acuñado por Marisa Olson en 2008, y posteriormente 

desarrollado por Gene McHugh. Es un concepto que va más allá 

del net.art; no tiene por qué plantearse dentro del entorno virtual, 

sino que en muchos casos existe en la realidad física, “…abarca 

obras que más allá del medio o tecnología empleada abordan la 

conectividad permanente del ciberespacio, como condición de la 

contemporaneidad”. Magdalena Mastromarino, p. 180. 
8 El net.art son obras que se realizan desde y para internet, toman 

al mismo medio como objeto estético. El término fue introducido 

en 1995 por el artista electrónico Vuc Cosic. 
9 Si el fenómeno de las selfies evidencia una necesidad continua 

de mostrarse, el eterno retorno de una identidad que pareciera 

querer fijarse bajo formas estandarizadas, aquí  la vuelta sobre el 

rostro propio alude a la imposibilidad de lograr que la imagen sea 

una representación fiel de sí mismo”. Magdalena Mastromarino, 

pp. 186-187.

10“La propuesta participativa, busca espacios de colaboración que traspasan los límites 

del ámbito web avanzando hacia una autoría desjerarquizada. De este modo, favorece al 

debate acerca de las prácticas identitarias actuales”. Magdalena Mastromarino, p. 186.

11 https://yo-vos-todos-blog.tumblr.com/

tu casa desde tu computadora, sin necesidad de salir a registrar nada. 

Porque ni una cámara te hizo falta. Trabajaste con un archivo vivo, in 
progress, que personas de todo el mundo te cedieron. Fueron dones.

F: Claro, es meramente participativa10, tranquilamente podría haber fra-

casado en el intento. Partí de una página de Tumblr11 que invitaba a distin-

tas personas a subir sus fotografías. Lo que más tiempo me llevó fue di-

fundir la página y que la gente participe. Poco a poco se fue generando un 

archivo fotográfico de rostros de personas que en su mayoría no conocía. 

Fue muy interesante ver cómo surgía eso que llamé un multirretrato; algo 

que partía de mí misma se podía volver ajeno y cercano a la vez por el he-

cho de ser colectivo y abierto.

Por el contrario, tus archivos tienen una premisa más clásica, rastrear re-

gistros donde aparecés.

G: Yo hice un recuento de distintos soportes, momentos y categorías de 

imágenes donde podía aparecer yo. Mi archivo tiene mucha variedad, por-

que cuenta con fotos personales e históricas, un registro de una partici-

pación de una mesa redonda, un programa de televisión de Carlos Morelli 

y Rómulo Berruti, un fragmento de la película En el nombre del hijo, de Jor-

ge Polaco (1987), y otro de un corto en Super 8 de Alberto Farina. Es un ar-

chivo bastante desprejuiciado, donde yo busqué una variedad de sopor-

tes y tipologías, de alta y baja cultura, histórico y personal, autobiográfico.

YO.VOS.TODOS, 2018, FABIANA GALLEGOS
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F: También los procedimientos formales que elegimos para trabajar 

los archivos son muy distintos. Yo usé todas las imágenes que subie-

ron. Fueron mi materia prima y a la vez un aval sobre un posiciona-

miento ideológico y político que plantea la obra. Un amigo, Eduardo 

Escalante, me ayudó en este proceso, primero centramos las pupilas 

de todos los rostros y luego comenzamos a trabajar las transparen-
cias y las duraciones para generar el movimiento en un montaje ver-
tical12 de 8 capas de imágenes. Lo que quería lograr era una amalga-

ma tal que no permita volver reconocible ningún rostro como unidad. 

Se difumina tanto el archivo original, que se rompe para que emerjan 

nuevos rostros. Vos no manipulás los archivos, los ponés en un nuevo 

montaje que los resignifica, pero los dejás tal cual se registraron en su 

valor de plano. 

G: En términos formales, a mí me interesaba que se reconozca de dón-

de procedían, como vos decís, que se note el artefacto. Para el montaje 

me interesaba la idea de collage y de zapping. En la sumatoria de archi-

vos y documentos se pone en jaque el valor de verdad, ¿no? Los archi-
vos se vuelven ambiguos en el montaje audiovisual. No obstante, es 

una pieza cerrada, un hito en mi vida personal y un hito historiográfico 

del nacimiento de una nueva plataforma en la Argentina, como el video. 

F: Me resuena mucho con la obra de Lorena Salomé Producto de una 
ausencia13, que, si bien no es estrictamente un autorretrato, sino un 

retrato no biográfico de su tía Matilde, tiene varios puntos en común. 

Ambas trabajan con archivos en donde está la persona retratada. No 

obstante, el producto de una ausencia es una paradoja sobre la impo-

sibilidad de asir a alguien con archivos, cartas o recuerdos. Algo similar 

pasa con vos, aunque no hables de la ausencia. 

12“Frente al montaje horizontal que caracte-

riza al cine, que empalma tomas de manera 

lineal y secuencial, en el ámbito del video se 

desarrollan un cúmulo de formas de mon-

taje interior a la toma, y que en general se 

despliegan de manera simultánea. Mediante 

incrustaciones, superposiciones, cuadros 

dentro del cuadro, sobreimpresión de textos 

que se desplazan por la pantalla de las 

formas más insólitas, etc.…”. Rodrigo Alonso, 

en “Hazañas y peripecias del video arte en 

Argentina”.
13Sinopsis: Producto de una ausencia (2002) 

Falsas memorias, reconstrucciones verda-

deras. La excusa disparadora es la historia 

de la representación, alguien que queremos 

ha muerto y lo evocamos tras la pérdida 

irreparable. A partir de la manipulación de 

los archivos, de los juegos del corazón y la 

memoria, se recuerda. Pero la lógica de los 

archivos es permanentemente enrarecida 

por lo disímil de los recuerdos. PRODUCTO DE UNA AUSENCIA, 2002, LORENA SALOMÉ
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14 “Si la autobiografía como género literario y audiovisual se caracteriza 

por la obediencia a leyes de continuidad narrativa y a una cronología fac-

tual que se confunde con la vida del sujeto que se narra, en el autorretra-

to, al contrario, la exposición del ‘yo’ se caracteriza por la discontinuidad 

y por la adopción de modelos narrativos fragmentarios, polifónicos y, 

muchas veces, aparentemente incoherentes”. Raquel Schefer en “Video 

Memoria. Autobiografías, autorreferencialidad y autorretratos”.
15 Reescribiendo la tradición del autorretrato, Yo, vos, todos. Un mul-

tirretrato intenta representar el propio rostro a partir del cruce con 

los otros. Este género podría ser pensado como una suerte de tes-

timonio de desaparición continua, la imposibilidad de inmortalizar la 

identidad, de dar cuenta de su imagen justa. La imagen técnica falla 

al no poder fijar una temporalidad que dispersa la imagen tornándola 

evanescente y fragmentaria. De este modo, el autorretrato pone en 

escena la ilusión, el carácter construido de toda identidad. Emerge 

como territorio de ese yo que no es nadie y que es todos. Este rostro 

nuestro, no es definido, ni estable. Escapa a toda lógica de apropia-

ción. Es a su vez la imposibilidad del rostro en tanto sustancia y so-

porte de accidentes”. Magdalena Mastromarino, p. 186. 

G: Es una obra que a mí me emociona mucho porque 

me veo muy reflejada en esa mujer; y el encuentro 

entre lo vital, la enfermedad y la muerte es movili-

zante. Es fascinante cómo trabaja con los archivos 

y, si bien no define a su tía, logra dejar un sentimien-

to muy claro sobre ella. La ambigüedad también es 

algo fundamental de este trabajo; como en mi obra, 

es un retrato elusivo, no es sentencioso. 

F: Claro, en ambos casos la articulación del retrato y 

el autorretrato se corre de la idea de lo biográfico14 
y deja entrever un yo atravesado por los medios y 

por la interpretación y mirada de otrxs. En tu caso 

se acentúa con todos esos apelativos de voces fe-

meninas y masculinas en off.

G: A mí siempre me gustó hacer listas, y en este 

caso intenté enumerar todos los apelativos con los 

que me habían identificado, pero sin ningún prejui-

cio; hay sobrenombres, linda, gorda; profesiones, 

profesora; bebe y bebota, tía, no madre. Son bino-
mios contrapuestos, hay buenos y malos, entonces 

se abre una tercera cosa, que no se define. 

F: Claro, al hacerlos convivir en esa enumeración 

terminás abriendo una paradoja que expande las 

posibilidades de sentido. De cierta manera, no hay 

una coherencia que te defina, ni que pueda limitar-

te. Son tantos los roles que se te y se nos adjudican 

socialmente, que la idea del deber ser y actuar se 

torna absurda y banal.

G: Eso intenté. Mi psicólogo siempre me dijo que yo 

era una “monja/puta, bombero/incendiario”. A la 

vez, siempre te cuento que nací y tuve una infancia 

en una década muy conservadora y mi juventud fue 

en otra muy liberal. Los cincuenta conservadores y 

los sesenta ¡puff! Claramente, estuve en dos aguas. 

Soy el producto de eso. 

En tu caso el archivo es un mapeo digital de tu ge-

neración. Por eso hacés el pasaje del autorretrato 

al multirretrato15, la búsqueda de multiplicidad no 

es sobre lo individual, sino sobre la semejanza 

que en primera instancia pareciera que va por lo 

estético, pero en realidad es sobre la genética.

F: Sí, toda mi vida me encontraron parecidos, en-

tonces comencé a investigar sobre los conceptos 

de rasgos, razas e identidades. En un momento 

me topé con el dato de que “el 56% de los argen-

tinos tiene antepasados indígenas”,16 lo que no 

necesariamente se manifiesta en rasgos físicos 

visibles. Intenté rastrear esa alta probabilidad de 

origen amerindio en mis relatos familiares, pero 

no se sabía o no se recordaba más que la historia 

de la familia europea. Fue clarísimo que el relato 

familiar probablemente ignoraba información, 

por un patrón europeizante. Ahí me di cuenta de 

que no quería hablar de mí, que era algo mucho 

mayor la cuestión de parecerme a tal o cual, por-

que todas las identidades están llenas de aguje-

ros negros. No son lxs otrxs, somos ellxs. Todo 

terminó de cerrar cuando me encontré con el 

dato de que genéticamente somos 99,9% simila-

res. Es demasiado hipócrita la idea que tenemos 

de nuestros rasgos y nuestra imagen. 

G: No diferencias por origen, edad, ni género; vos 

podés tener un rostro de alguien de Filipinas o al-

guien aborigen y te vinculás con todos esos ros-

tros y otredades, y no con el cuerpo hegemónico. 

16 Investigación del Servicio de Huellas Digitales Genéticas de 

la Universidad de Buenos Aires, dirigida por Daniel Corach, 

desde 1992 hasta 2004. http://www.mapuche.info/indgen/

clarin050116.html

F: No hay contraste, es sumamente inclusivo. Se 

mezclan todxs con todxs, algunxs entendieron 

el lado político, otrxs buscaron el parecido. Por 

eso intenté encontrar valor en lo colectivo y en 

la producción participativa. Quería que nunca se 

determinara un rostro, sino que todas esas capas 

cambiantes sean un flujo mutante, medio mons-

truoso e indefinible. 

G: Esto me hace pensar en el valor del rostro en 

términos sociales y culturales, que no es lo mis-

mo que el cuerpo.

F: Tal cual, por todo lo que implica socialmente 

me parecía fundamental trabajar con el rostro y 

no con el cuerpo.

El rostro es la parte del cuerpo que más se ha car-

gado con un valor distintivo e identitario. Somos 

en primera instancia ese rostro y esos rasgos. 

¿Por qué decidís cerrar Roles con un primerísimo 

primer plano de tu rostro y con la parte más reco-

nocible tuya, tu boca?



G: Mi rostro en Roles tiene que ver con el primer plano, con un rostro 

que habla, que grita. Referencia a El grito de Munch, a retratos de Ba-

con, a la Juana de Arco de Dreyer, y mi boca es casi un ícono personal. 

Para ese momento decidí utilizar dos recursos que eran tendencia de 

esa época, la solarización junto con el final congelado17. 

F: Hacés una referencia a esas obras desde la imagen electrónica y 

sus recursos formales. Siento que el grito es un gesto de hartazgo, 

como si cayeras en la cuenta de que aquello que te define, te agobia 

a la vez. El grito es vocal, pero no verbal, es como si ya no se pudiera 

decir más nada en palabras.

G: Interesantísimo. Por el contrario, tus rostros son impasibles, casi 

como una foto de carnet de identidad, pero embellecida por el trata-

miento del fundido. Como el efecto pictórico que produce el esfuma-

do de un lápiz. Hay una artisticidad. Están en perpetua transición, son 

evanescentes. En Rostros18, de Luján Montes, hay un gesto simi-

lar, solo que ella sumerge esos rostros en el grano del fílmico.

17 “En la dialéctica entre mismidad y alteridad que atraviesa el autorretrato como género lite-

rario y audiovisual: la de un ‘yo’ que se autoanuncia como otro. En este sentido deberá ser leí-

da la imagen final del videoarte, el plano aproximado de la boca abierta y agónica de Taquini, 

espasmo que, congelado, encierra la boca. Parada de la imagen, pero también asunción ple-

na de la disociación entre imagen y vocalidad, recurso muy trabajado en la obra posterior de 

la artista, mecanismo de representación de los procesos de ruptura, fragmentación y recom-

posición de la identidad, elegía de lo múltiple”. Raquel Schefer en Grata con otros, pp. 22-23.
18 Sinopsis: Rostros (2017). “El rostro es la organización espacial estructurada que recu-

bre la cabeza”.

F: Me encanta esa obra. Es tan simple cómo logra hablar de la re-

presentación, del autorretrato y del cine con tan pocos recursos. Es 

esa misma superficie fotosensible, la teórica huella indicial, la que 

rompe con su propio referente. Mientras que, en mi caso, es la po-

sibilidad infinita de capas y de manipulación temporal que permite 

la posproducción digital. 

G: Claro, el tuyo exalta lo digital, también la selfie y varios elementos 

narcisistas contemporáneos. Este es superanalógico, cercano a la idea 

de poesía pintura y de cine experimental. Es interesante el granulado, 

me remite a algo de la memoria, el sueño. Las personas se desvanecen 

como en el tuyo, pero cada unx es un individuo. Hay algo de la muerte, 

los ojos de uno parecen cavidades. Son hombres que se alejan, que 

se desaparecen, la última imagen femenina con los ojos cerrados se 

entrega a la cámara y su boca es sensual, se apodera del primerísimo 

plano, ahí ya no es el pasado, es el eterno presente que se entrega.

F: Son como espectros19 que habitan en el grano fílmico. Están ahí, 

pero al no poder configurarlos, se pone en duda su presencia. Yo creo 

que al poner en crisis la mimesis de esos rostros, dos con facciones 

masculinas y uno con facciones femeninas, se dialoga de cierta ma-

nera con un tipo de definición de género, como si se preguntara sobre 

cuál es el borde donde la imagen empieza a ubicarnos en un lugar o en 

otro, cuándo hay algo clasificable, ordenable, que forma parte de un 

sistema reconocible. 

19 “...desquiciando el tiempo, el arte prefigura identidades difusas, se someten a una conti-

nua reescritura. Allí radica la posibilidad de pensar en una comunidad sin fondo, ajenas a 

toda división y separación de lo viviente. Figuraciones simbólicas de identidades incom-

pletas, inacabadas, impropias e inapropiables. Yo espectrales que buscan una alternativa, 

por fuera de un futuro preanunciado de identidades definidas y comportamientos estan-

darizados”. Magdalena Mastromarino, p. 190.

ROSTROS, 2017, LUJÁN MONTES
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G: Es curioso que, de modos distintos, en ambas 

obras solo existe el cambio, la fugacidad20, la idea 

de que el rostro sea inasible. 

F: Sí, ambas perdemos el o los rostros en el mis-

mo medio que los representa. De esa manera, 

creo que también señalamos al dispositivo como 
sistema de representación. Cuando en realidad 

son recortes, son constructos, son modos de or-

denar lo que vemos.

G: Con esto que decías sobre el género del trabajo 

de Luján, me hiciste acordar que una vez una per-

sona notó que nunca se decía la palabra mujer en 

Roles, y hoy eso me resuena con lo que dice Simone 

de Beauvoir en su libro El segundo sexo21, que unx 

nace ser humano, ni hombre, ni mujer. Pero en el 

entramado en que vivimos la mujer es lo otro, por-

que el género se construye a través de lxs otrxs y 

del devenir de la vida. Hoy, afortunadamente, se 

borran los géneros también. No somos únicamente 

sujetos, somos seres sociales, lo social, lo colectivo 

nos afecta y construimos nuestras identidades a 

través del otrx. Es más bien una búsqueda que una 

definición. Me gusta mucho la idea de identidad 
en devenir, identidad cuestionada. Más que un río 

caudaloso, somos un delta rizomático. 

F: Creo que, con operaciones muy diferentes de 

puesta en escena, todas estamos abordando la au-

torrepresentación desde una idea de identidad no 

binaria. En ese sentido, celebro mucho que haya-

mos elegido dialogar sobre estos dos autorretra-

tos: Carta a Lady22 de Ariel Nahón, y Un muchacho 
como yo23, de Cristina Coll. 

G: Me fascinan esos trabajos. Si vos y Luján dan la 

cara, nosotras ponemos el cuerpo. 

F: El cuerpo humano y el de la máquina. En todos 

aparece la performance audiovisual como otro 

modo de decir, un decir desde el cuerpo activado 

que también va a reflexionar sobre cómo se repre-

sentan esos cuerpos24. Además, la performance 

20 “Hoy imágenes fragmentarias y efímeras parecieran ser el soporte 

de una identidad personal en continuo cambio […] Frente a este es-

cenario, podría pensarse en la utopía de una identidad descentrada, 

abierta y sujeta a una continua reestructuración”. Magdalena Mas-

tromarino, p. 180.
21 Publicado por primera vez en 1949.
22 Sinopsis: Carta a Lady (2019). “Carta filmada en toma única a la 

querida Lady Zunga (ABCDEFGHIJKLMN O PQRSTUVWXYZ), en la que 

exploro mi cuerpo como modo de conversar con ella”.
23 Sinopsis: Un muchacho como yo (2015). “En este videoclip bailo y 

reinterpreto la canción de uno de los dos cantantes preferidos de mi 

infancia, Palito Ortega”.
24“La perspectiva de género resulta uno de los ámbitos desde don-

de se han abordado asuntos esenciales, como la deconstrucción del 

cuerpo, la identidad, la memoria y la subjetividad, con una conciencia 

del empleo íntegro de todas las posibilidades de la modalidad vi-

deoperformance”. Ana Seldeños Valdellós, p. 135. 

UN MUCHACHO COMO YO, 2015, CRISTINA COLL
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como práctica suele estar asociada a una necesidad de denuncia, de 

crítica social y/o de cierta transformación, viene a romper algo, a sa-

lirse del guión. En Roles, que claramente es una videoperformance25, 

estas cuestiones quedan bastante claras. 

G: Yo pongo en juego mi cuerpo y el cuerpo del video. Existe un tiempo 

histórico personal marcado por el archivo, pero hay otro tiempo que 

es el del plano secuencia en un espacio que intenta ser neutro y don-

de estoy traspasada por mi historia. Soy una criatura recién nacida 

arrojada en el mundo. Tenía claro en qué plano quería empezar y en 

dónde terminar, pero por fuera de eso todo es pura improvisación. 

Ahí siento que aparece lo performático.

F: En el trabajo de Ariel también hay un cruce de su cuerpo con va-

rios medios, el cine, el video, el digital. Hay un momento en donde 

trae a colación una reflexión que abrió el video, que era la posibilidad 

de ver la imagen registrada en el mismo momento que eso estaba 

sucediendo, algo que con el cine claramente era imposible; dice: “El 

video me ayuda a pensar mientras hago, estoy viendo, vuelvo sobre 

las cosas, otra vez veo”. Es casi un espejo. Es bastante barroco su 

trabajo; así como hay muchos cuerpos tecnológicos, su cuerpo es el 

que piensa, el que escribe, el que recuerda, el que habita, el que se 

observa y observa. 

G: El cuerpo de Ariel es un cuerpo mirado por la cámara constan-

temente. El cuerpo que devuelve la cámara. Cuerpo mediatizado, 

como vos decís, en constante cuestionamiento. La idea de un cuer-

po que nos cuesta, nos cuesta tanto. El cuerpo como una liberación 

y un peso a la vez, ¿no?26 Creo que, en Roles, yo más bien hablo de 

las huellas y las marcas del cuerpo y no de una acción, como ella, 

25“La performance se ha caracteri-

zado por una utilización del cuerpo 

como soporte y materia artística 

para la construcción de la identidad 

(sexual, social, étnica…), como modo 

de representación del humano como 

ser social y medio en la relación con 

el otro. Pronto nació la práctica del 

videoperformance, una modalidad 

artística que combina dos medios: el 

vídeo como medio audiovisual enten-

dido bajo una concepción de creación 

activa y el cuerpo como soporte para 

la reflexión sobre la identidad y el 

arte”. Ana Sedeño Valdellós, p. 129.
26 “¿En qué medida es el ‘sexo’ una 

producción obligada, un efecto forza-

do que fija los límites de lo que alcan-

za la categoría de cuerpo, regulando 

los términos por los que se confirma 

o no la validez de los cuerpos?”. Judith 

Butler, p. 49.
27“La lucha contra los aparatos 

ideológicos y las instituciones 

socioeconómicas que oprimen a la 

mujer consiste en negar los térmi-

nos del contrato heterosexual, no 

solo en nuestra práctica de vida sino 

también en nuestra práctica de saber. 

Consiste en concebir al sujeto social 

de modo que exceda, que sea otro, 

que sea autónomo de las categorías 

del género. El concepto de ‘lesbiana’ 

es uno de tales términos”. Teresa de 

Lauretis, pp. 18-19.

transformadora, consciente y deseada. Para mí la idea de huellas 

fue mi motor. Yo quería que mi autorretrato mostrara las huellas 
del tiempo y a través del movimiento de cámara mostrara mis mar-

cas, mis arrugas, mis lunares. Después, por las sucesivas copias de 

VHS, surgieron las rayas del ruido electrónico, que dejé como idea 

de desgaste.

F: Claro, el de Ariel es un cuerpo atravesado por la historia, un cuer-

po activista, que despierta y empieza a pensar desde ese despertar, 

desde esa otra perspectiva. También incluye el archivo, pero como 

memoria social y, por ende, aparece la importancia de preservar esa 

memoria. En un momento escribe en su libreta: “Una tierra de olvi-

do constantemente rememorada”. Reivindica la historia de la lucha 

omitida, borrada y asesinada de todxs lxs travestis y trans. 

G: Juega entre la poesía visual y el manifiesto. Me encantan todas 

las Aris que aparecen, de distintos tiempos y no exhibidas cronoló-

gicamente. El statement final como una afirmación doble que hay, 

ni pene, ni vagina, es Ariel, en ella es una tercera cosa. Por otro lado, 

siento que hay una visión venusina del cuerpo, en el momento del 

desnudo, de la vagina, ella exalta la belleza del cuerpo femenino.

F: En el de trabajo de Cristina Coll hay una exaltación del cuerpo 
masculino. Pero con un tono sumamente diferente, más satírico, no 

tan reflexivo como el de Ariel.

G: Ambos ejemplos, el de una trans y el de una lesbiana,27 son mani-

fiestos, son sentencias políticas, afirmaciones de género. También 

comparten el momento del baile, pero en el de Ariel es sumamente 

abstracto porque no hay sonido. El plano bulto con el que juega Cris-

tina es genial. Cristina es una artista que trabaja sobre la memoria 
CARTA A LADY, 2019, ARIEL NAHÓN 
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popular de sus ídolos, Sandro, Palito. Esa cita a lo 

popular es una toma de posición política para mí. 

El video representa lo que oía la juventud de los se-

senta y setenta. Que se conjuga con la explosión de 

los canales musicales. Es la cultura de la época lo 

que emerge. El videoclip es un formato que tiene un 

transcurso temporal definido y que ella toma para 

bailar.

F: De cierta manera habla de su juventud. De la 

dualidad del muchacho y de la chica; de hecho, al 

comienzo parece que baila un hombre, pero no se 

sabe bien porque está fuera de cuadro. Juega con la 

idea del doble, de desdoblarse, con el ser dos cosas 

a la vez, sobre todo cuando duplica el plano y apa-

recen dos cuerpos bailando. Yo creo que es bastan-

te sarcástica al generar un contrapunto con la frase 

principal de la canción, “un muchacho como yo, que 

vive libremente”, cuando no era así para las tortas o 

para un chico trans. Me interesa que tu obra y la de 

Cristina, desde búsquedas muy diferentes, encuen-

tren una reapropiación de la estética del videoclip.

G: El videoclip subjetivizado. Lo mío, a diferencia 

de Cristina, no es tanto la cultura pop, lo mío es ro-

mántico, lo mío tiene que ver con los cincuenta, una 

época donde se bailaba cheek to cheek28, y “Only 

You” era un tema perfecto para bailar de esa mane-

ra, para “chapar” se decía en ese momento. Yo ama-

ba a Los Plateros en mi adolescencia. También, iró-

nicamente, se refiere a solo tú, nena, solo tú, Grata, 

¿solo yo o soy muchas?

Ahora que estamos girando sobre conceptos esen-

ciales encuentro que el tema ¿Qué hay entre los 

unos y los ceros?29, que viene desde hace un tiem-

po en mis obras, está desde el comienzo de mis 

producciones. En el sentido de que en Roles yo no 

buscaba una definición, sino que trabajo con la am-
bigüedad de ser una misma. Ahí hay un encuentro 

de esencias entre tu obra, la mía y todas las que es-

tamos analizando. 

F: Estamos buscando señalar esa problemática, 

el sinsentido de intentar definirnos, como si des-

de una única perspectiva pudiésemos clausurar lo 

complejo que es una persona. Hacer ese ejercicio 

necio ignora muchos otros aspectos. El formato 

tradicional biográfico suele ser lineal, ordenado, 

objetivo y claro, todo lo contrario a lo que una per-

sona es o ha sido. Creo que sobre eso ronda prin-

28 En inglés refiere a bailar mejilla con mejilla.
29“¿Qué hay entre los unos y los ceros? (2009): espacio de transición, 

espacio ‘sagrado’ del arte y espacio ‘profano’, espacio para la ‘libe-

ración de las dicotomías maniqueas’ en un mundo en el que el arte 

puede ser concebido como ‘fundador de universos’ mientras que, al 

mismo tiempo, es ‘alimentado por la realidad que lo circunda’. El mis-

terio”. Graciela Taquini, s/p.

COLLAGE
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cipalmente el autorretrato audiovisual. Me parece 

pertinente traer estas palabras de Raquel Schefer, 

que lo explica mucho mejor que yo: “El autorretrato es 

político en su naturaleza. Experimental en su forma, 

fragmentario en su estructura narrativa, polifónico en 

su sistema enunciativo, el autorretrato, proponiendo 

un centramiento en la figura del ‘yo’, se aleja, en un 

primer término, de la pretensión universalista de gran 

parte de la producción audiovisual contemporánea y 

de la asociación entre imagen indicial y verdad”.30

G: A lo largo de todo este capítulo hablamos de 

las poéticas del yo. Me parece más acorde ajus-

tarlo a las políticas y poéticas del yo31. Lo perso-

nal es político.32

F: Comparto. La imposibilidad de una narrativa li-

neal en el autorretrato, como si perdiera cierto 

poder historiográfico y asumiera un poder más 

politizante, porque entonces el contexto no es uno 

narrativo, sino que es un contexto que afecta a esa 

autorreferencialidad. 

Creo que todas estamos escapando de la idea de 

unidad y fijeza. Todo el tiempo nos estamos co-

rriendo. Los trabajos hablan sobre lo excéntrico, 

lo que está fuera del centro33. Y el audiovisual 

experimental es nuestro terreno de producción. 

Todas somos mujeres, blancas, tercermundistas 

que hablamos desde la periferia del audiovisual, 

un modo de ver y vernos más descentrado, cam-

biante, escurridizo, desjerarquizado. 

G: Tal cual este diálogo igualitario que venimos 

construyendo. Ni me siento superior a vos ni 

te siento a vos superior a mí, sino que hay una 

igualdad, es decir, vos no sos mi discípula, ni yo 

tu maestra, sino que en estos dos años hemos 

generado un diálogo equilibrado.

30 Raquel Schefer, en “Del yo al mundo. El autorretrato como forma 

política”.
31 “La comprensión del feminismo como una comunidad cuyos lími-

tes cambian y cuyas diferencias pueden expresarse y renegociarse 

a través de conexiones personales y políticas va de la mano con la 

comprensión de la experiencia individual como el resultado de una 

compleja red de determinaciones y luchas, como un proceso de con-

tinua renegociación entre las presiones externas y las resistencias 

internas. De igual manera, la identidad es un lugar de posiciones múl-

tiples y variables, que están disponibles en el campo social a través 

del proceso histórico y que pueden ser asumidas subjetivamente y 

discursivamente en la forma de una conciencia política”. Teresa de 

Lauretis, p. 15.
32  Carol Hanisch, 1969.
33 “…una posición que se logra solo por medio de las prácticas del 

desplazamiento político y personal a través de los límites de las identi-

dades sociosexuales y de las comunidades, entre los cuerpos y los dis-

cursos, y que yo quiero llamar sujeto excéntrico”. Teresa de Lauretis, p. 20.

34 Bajtín encuentra en la forma dialógica la posibilidad de crear signi-

ficados, ampliarlos o modificarlos. Fundó el concepto de dialogismo 

para establecer la relación entre lenguaje, interacción y transforma-

ción social. Plantea que el individuo no existe fuera del diálogo. Es el 

concepto de diálogo, en sí mismo el que establece la existencia del 

“otro”. De hecho, es a través del diálogo, que el otro no puede ser si-

lenciado o excluido.

F: Yo creo que desde esta horizontalidad y desde 

el diálogo como terreno del decir es desde donde 

pudimos construir pensamientos a partir de la flui-

dez de la escucha y del intercambio constante de 

ideas. De dejarnos atravesar una por la otra según 

las reflexiones que cada una va abriendo sobre el 

trabajo de la otra, sobre el de una misma y el de 

otrxs. Cuánta autorreferencialidad tiene esto que 

estamos haciendo, exponer nuestros pensamien-

tos, nuestros decires y procesos, a lo largo de tan-

to tiempo. Así como la identidad es un cúmulo de 

miles de capas ilusorias y reales, este diálogo, me-

jor dicho, todos estos diálogos que aquí se chocan 

también lo son.

G: Es que la propia idea de diálogo34 critica la idea 

de fijeza. A mí me gusta que este tipo de intercam-

bio invoca e incluye el error, la contradicción y el 

cambio de ideas. La posibilidad de construir nuevos 

significados; me parece que, así como la identidad 

no es fija, la construcción de realidades tampoco. 

Estamos en perpetuo cambio, en mutación, so-

mos mutantes. Me interesa criticar el concepto de 
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identidad porque es estático, es esencialista, busca 

esencias. Estoy muy a favor de una teoría filosófi-

ca del proceso, como una identidad en proceso, en 

tránsito. Como un camino de libertad, de cambio, es 

la famosa historia. La única posibilidad de cambiar 

a la historia en mayúsculas es a partir de nuestras 

microhistorias35. No es yo, vos, sino nosotras todas. 

Es un encuentro revelador. No sirve solo individual-

mente a cada una, sino que, en el choque de la co-

municación, en la dialéctica, hay revelaciones mu-
tuas, como si fueran vectores que iluminan nuestro 

quehacer y pensar en el hacer de otrxs. Pero no sólo 

tuvimos un intercambio intelectual y estético, sino 

que también forjamos un vínculo amistoso36. 

F: Creo que ese fue el mayor éxito, conocernos un 

poco más. ​​

G: Yo tengo 80 años y aún no sé quién soy. He vivido 

ocho décadas sin saber quién soy.

F: Deseo que este diálogo nunca termine.

G: Sí, continuemos…

35 “...la teoría feminista adquirió su es-

pecificidad, o se hizo posible como tal, 

es decir, se hizo identificable como 

teoría feminista y no como la crítica 

feminista de otra teoría o como teoría 

objetal, en su forma poscolonial [...] 

se encontró a sí misma a partir de la 

comprensión de la interrelación de los 

discursos y las prácticas sociales, y de 

la multiplicidad de posiciones disponi-

bles en el campo social, visto como un 

campo de fuerzas, es decir, no como un 

sistema único de poder que domina a 

los débiles sino como un nudo de rela-

ciones distintas y variables de poder y 

puntos de resistencia”. Teresa de Lau-

retis, p. 11.
36 Amistad viene de la idea de filosofía, 

lo “filo” es la parte fraterna y lo “sofos” 

es la parte de la sabiduría; hay algo muy 

vinculado en relación con eso, construi-

mos una amistad a través del amor fra-

terno, pero también desde la dialéctica 

del pensamiento, del intercambio que 

venimos generando.

Palabras finales o reflexiones futuras

Sobre representarse como mujeres
Asumimos que no hay verdad en las imágenes, son destellos, espejismos, re-
cortes subjetivos, y que ni aun su valor de testimonio puede consagrar esa 
utopía de verdad. En ese bache, en aquel intervalo se ubica la estética del au-
torretrato, en la poética que no viene a representar, sino a metaforizar con 
recortes un todo infinitamente desconocido, fragmentario y expandido, un ser 
social y un ser, también mucho deber ser. El experimental nos acoge como mu-
jeres, como otredad, como paradoja que no se afirma en un discurso dominan-
te, principalmente patriarcal y colonial. No es una contracara de la hegemonía, 
pues es imposible tener esa pretensión, pero seguramente no buscamos he-
gemonía, y lo que de ello aún nos condiciona y toca, queremos desprenderlo, 
desapegarlo y soltarlo.

Nos autorrepresentamos en los lindes, en las negaciones, en la brutal contun-
dencia que se erige más allá de la imagen, sonido o representación que se asu-
me objetiva y que intenta incansablemente convencernos de que eso somos, 
fuimos o seremos. Habitamos esa arquitectura más allá de ese espejismo, en 
territorios ambiguos pero sensibles que se saben mucho más que ese recorte 
y se encuentran con lo otro y lxs otrxs, con toda la trama política en la que 
estamos contenidas o apartadas y desde donde somos, hacemos, pensamos, 
rechazamos y amamos. 
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Cada vez que escribo algo, siempre necesito definir el título de antemano. Es la puerta 

a mi morada-escritura. Sin título, no hay morada. Por eso, doy muchas vueltas antes 

de empezar a escribir. Una vez que encuentro el título, todo fluye. Es algo así como el 

material conductivo, conductor, conducente de mi escritura.

Estaba leyendo el relato corto “Tanta mansedumbre”, de Clarice Lispector, 

y la frase apareció: se encaramó rápida y rotundamente como título.

Gracias, Clarice.

MARIELA YEREGUI

Soy una mujer, soy una persona, 
soy una atención, soy un cuerpo 

mirando por la ventana



*
Confieso que al principio me sentí abrumada cuando Graciela me 

invitó a ser parte de su Legado. No es porque no reconozca la mar-

ca indeleble de nuestras historias compartidas, sino, más bien, 

porque la tarea suponía una labor alquímica. ¿Cómo aunar trabajos 

tan diversos, hilados a través de la escritura / mi escritura? ¿Cómo 

generar algún tipo de coherencia lógica en torno a videos de cole-

gas conocidas y no, sin forzarlos, sin constreñirlos, sin condenarlos 

a vínculos contra natura? Claro que el enfoque warburgiano podría 

ser el más conveniente en estos casos. 

Pero finalmente, por lo menos para mí, no es cuestión de conve-

niencias. Sé que Warburg anda inmiscuyéndose en muchos de mis 

espacios de pensamiento, pero también sé que prefiero dejarlo 

tranquilo por un tiempo.

Entonces, en los ratos de meditación pandémicos por los que he-

mos transitado todxs a escala planetaria, me debatí en cómo gene-

rar mi propio sistema. Un sistema provisorio, fútil y cambiante por 

el cual podría dialogar con los trabajos de mis colegas, con Graciela 

y conmigo misma.

**
El cuerpo implica siempre un corpus. O, en realidad, el corpus arro-

pa al cuerpo.

En definitiva, mi reconocimiento a Graciela 

por ser tributaria de algo de su legado.

Abby Warburg desarrolló una metodología 

que pone en cuestión las formas hege-

mónicas de contar la historia del arte. Sus 

experimentos combinatorios buscan crear 

espacios de pensamiento (Denkraum) que 

hagan visibles las fuerzas culturales a par-

tir de las imágenes. Espacializar la memoria 

cultural, de eso se trata.

Tal vez sea un sistema desordenado o un 

antisistema. La cuestión es simplemente 

poder hablar de y con trabajos atravesados 

por unas u otras nociones de cuerpo. Y aquí 

se abre un territorio sinuoso donde segura-

mente necesite plantear claramente a qué 

me refiero con “cuerpo”.

Para Nancy, un corpus no es una entidad acabada, sino algo que se fragmenta 

continuamente. Un corpus involucra una infinidad de aspectos de un cuerpo, y, a su 

vez, un cuerpo tampoco es algo unificado, sino que coexisten en él esta infinidad 

de aspectos. Un espacio espacioso y no espacial. Un espacio que implica un aquí y 

ahora, una apertura. En definitiva, un lugar, dirá Nancy (Nancy, 2003).

Seguramente vuelvo a esto, animada 

por mi carácter obediente, fruto de 

mi implacable superyó, y también por 

la necesidad de salir de una vez por 

todas de esa condena visual que son 

las columnas y las filas.

Obras a las que voy a desgranar y con las

que voy a dialogar y pensar dentro de un rato.

Y si de confesiones se trata, debo decir que 

no hay nada más desalentador para mí que 

este tipo de planillas. Es el antídoto contra 

cualquier idea de corpus.

Pero también decido modelar un corpus –caprichoso y provisorio, 

como todo corpus–, formado por obras que están atravesadas por 

una cierta idea de cuerpo.

El primer acercamiento a un embrión de corpus fue una hoja de 
cálculo que me dio Graciela; una propuesta inicial de trabajos que 

refieren al cuerpo. Vi todos los videos listados en ella. Muchos y 

diversos. 

También pensaba por qué me asignaba la tarea de “leer” esos tra-

bajos a través de lo que traían en torno al cuerpo [humano]. Es cla-

ro que en mi obra el cuerpo [humano y no humano] entra y se va 

y vuelve a entrar. Lo aludo explícitamente y, a veces, se cuela de 

manera solapada. Este bulto no lo puedo escabullir. Claro que no. 

Pero empecé también a pensar cómo arrecia el cuerpo en mis tra-

bajos y qué hay de particular en mi aproximación a la cuestión del 

cuerpo. Porque, tal vez, lo único que pueda hacer es generar un cor-
pus personal, teñido de mi mirada, de mis propios intereses y ape-

tencias para poder dialogar, para poder entretejer hilos que enlazan 

con los trabajos de otras colegas y amigas. Porque, en definitiva, de 

eso se trata dialogar: desde mi propia mismidad abrazar a la Otra 

para hablar con ella y volver a hablar conmigo misma, comentán-

dome, para así poder seguir hablando con ella (y su trabajo).

Volví a revisar la planilla. Volví a pensar “por qué yo”. Y en este “por 

qué yo” algo que aparece una y otra vez es la palabra dispositivo. 
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Tal vez mis tránsitos por derroteros tecnológicos sesguen mi pers-

pectiva. Pero nuevamente, mi mismidad corporal y subjetiva hace 

que el lugar de mi habla adquiera un tinte muy específico. O no, y 

tal vez esta idea de dispositivo no tenga ningún sesgo tecnocrático.

***
Decía: me interesa el dispositivo, pero no de manera abstracta 

o general. Lo que me interesa es el cuerpo [humano] en cuanto 

dispositivo, en un sentido agambeniano. Es decir, qué estrate-

gias despliegan y enhebran los cuerpos de la mujer en estos tra-

bajos en video. Y aquí, hago mías las palabras de Butler: 

… ¿en qué medida comienza a existir el cuerpo en y mediante la(s) 

marca(s) del género? ¿Cómo reformular el cuerpo sin verlo como 

un medio o instrumento pasivo que espera la capacidad vivifica-

dora de una voluntad rotundamente inmaterial? (Butler, 2007: 58)

Esto que Butler formula en sus preguntas de manera prístina es 

algo que atraviesa mi acercamiento a la cuestión del cuerpo [hu-

mano]. O tal vez debería decir, de lo corporal.

Dice Agamben:  “He dicho que el dispositivo 

es de naturaleza esencialmente estratégica, 

ello implica que se trata de una cierta ma-

nipulación de relaciones de fuerza, de una 

intervención racional y convenida en las re-

laciones de fuerza, sea para desarrollarlas 

en una determinada dirección, sea para blo-

quearlas o para estabilizarlas y utilizarlas. 

El dispositivo siempre está inscripto en un 

juego de poder pero también siempre ligado 

a los límites del saber que derivan de él y, 

en la misma medida, lo condicionan. El dis-

positivo es esto: un conjunto de estrategias 

de relaciones de fuerza que condicionan 

ciertos tipos de saber y son condicionados 

por ellas” (Agamben, 2014: 8).

Pero, obvio, Butler lo dice mejor.

Husserl distingue entre Leib y Körper (Husserl, 1973), es decir, entre un ser físico, 

material y orgánico, y el cuerpo fenomenológico, respectivamente. Los puntos de 

vista biológico y fenomenológico no se oponen, sino que se modulan en su doble 

articulación: la contingencia del cuerpo físico se superpone al ser-ahí del cuerpo 

vivo. Heidegger, a su vez, rechaza todo determinismo mecanicista en la concepción 

del cuerpo. El soma (Leib) supera los límites de la dermis y sale activamente al 

mundo: lo corporal está íntimamente ligado al ser y no es materia sin vida, sino una 

esfera de significación; es el cuerpo mismo, el cuerpo encarnado.

Pero, obvio, Butler lo dice mejor.

 Y mucho menos la idea de dispositivo con connotaciones 

o improntas tecnológicas –a riesgo de ser repetitiva–.

Me interesa este “estar-siendo” del cuerpo [humano], su materiali-

dad vibrante en el aquí y ahora de su existencia, de su experiencia. 

Y desde ahí, los cuerpos [humanos] hablan, vociferan, resisten, su-

fren y claman en los trabajos de estas artistas que caprichosamen-

te elegí de la planilla que me dio Graciela. El cuerpo, que también 

surca gran parte de mi obra.

****
Hoy recibí un e-mail de Graciela con un link a un texto. El título del 

texto que figuraba en el cuerpo del e-mail –“Devenir cuerpos”– me 

resultó atrayente, así que abrí el enlace. Finalmente, el título real 

era otro y el texto tenía que ver más con ciberidentidades y cultu-

ra cíborg. Pero, no obstante, los términos “devenir” y “cuerpos” (en 

plural) me parecieron resumir en buena medida las resonancias en 

las que me detengo, en las que me detendré. La dimensión fenome-

nológica del cuerpo [humano], la corporalidad experiencial desde 

un sentido colectivo, desde las voces amplificadas de mujeres más 

allá de los confines individuales o personales. Cuerpos [humanos] 

que devienen, que hablan colectivamente. Cuerpos [humanos] en-

carnados, cuerpos [humanos] vivos. 

*****
“The body that I am is not the body that I have”.

Jacques Francis, Difference and Subjectivity

“Nadie sabe lo que puede un cuerpo”.
 Baruch Spinoza, Ética

Me refiero a una noción de cuerpo superadora de la 

corporeidad subjetiva o, en otras palabras, como dicen 

Deleuze y Guattari: un cuerpo más allá del “cuerpo 

asfixiante de la subjetivación, que hace tanto más 

imposible una liberación cuanto que ni siquiera deja 

subsistir una distinción entre sujetos” (1997: 167).

¿Nadie sabe lo que puede un cuerpo?

Ver dos comentarios para atrás.



144

 “… apparatuses have no intrinsic boundaries 

but are open-ended practices” (Barad, 2007: 

146). Vale la aclaración para desterrar equí-

vocos: en inglés, la palabra dispositivo se dice 

apparatus, a diferencia del castellano, donde 

distinguimos entre “aparato” y “dispositivo”. 

En las traducciones al inglés de los textos 

de Foucault, la mayoría de las veces se opta 

por utilizar la palabra francesa dispositif. 

Cuando Barad habla de “apparatus”, infiero 

que, en realidad, no alude al “aparato” –en su 

dimensión físico-objetual–, sino a lo que en 

castellano nombramos como “dispositivo” –

noción a la que acabo de aludir en el cuerpo de 

este texto–.

Pero, obvio, Butler lo dice mejor.

Leyenda urbana o realidad, lo cierto es que el 

doble mecánico de la hija muerta de Descartes 

pone en escena una de las cuestiones más 

cruciales a la hora de reflexionar en torno 

al problema de los cuerpos humanos y los 

cuerpos artificiales. ¿Cómo superar la dualidad 

cuerpo-alma si, finalmente, el agente artificial 

reproduce al cuerpo en su dimensión mecánica 

y confina al “alma” a un territorio desconocido 

e ignorado?

Y vuelvo a la cuestión del dispositivo.

El dispositivo no es el aparato. Ergo, el cuerpo humano no es un apara-

to. Se trata más bien de una instancia que tiene la capacidad de actuar, 

de articular, de relacionarse con otrxs. Es una fuerza de mediación, un 

sistema de relaciones. O, como dice Karen Barad, “los dispositivos no 

tienen bordes intrínsecos sino que son prácticas abiertas”.

Pero también me pregunto –fruto sin dudas de mi bagaje– cómo estos 

procesos abiertos de los cuerpos humanos tejen vínculos con otros 

cuerpos no humanos. Y, más específicamente, con cuerpos artificiales. 

Lo que sigue es una gran digresión, lo sé. Pero tal vez me sirva para 

tironear de un hilo que me permita iniciar mi itinerancia por un cor-

pus, algo así como ese gesto fantástico de tirar de la piola que echa 

a andar al trompo.

Cuando René Descartes navegaba hacia Suecia, les dijo a sus compa-

ñeros de viaje que su hija Francine lo estaba acompañando. Sin em-

bargo, nadie nunca la había visto. Los curiosos marineros inspeccio-

naron el camarote del filósofo y encontraron una extraña caja. Dentro 

de ella había una muñeca mecánica. Horrorizados, la arrojaron al mar. 

Para la época en que este acontecimiento habría sucedido, Francine 

ya había muerto hacía algunos años.

La Francine autómata no era más que un puro aparato mecánico con 

forma humana, pero Descartes creyó, quizás, que esta pura estructu-

ra mecánica ocuparía el lugar vacante de su hija muerta, el doble de su 

hija muerta, confiriéndole así –paradójica y contradictoriamente con 

lo que planteaba en el plano teórico– una cierta presencia de “alma”. 

Para Descartes el punto en el que cuerpo y alma entran en contacto 

es la glándula pineal. Único órgano que no se encuentra replicado 

bilateralmente en el cerebro, era, por esta razón, para el filósofo, el 

elemento que distinguía al ser humano de otros seres. 

******
“… el sujeto se constituye a través de la fuerza de la exclusión y la 

abyección, una fuerza que produce un exterior constitutivo del su-

jeto, un exterior abyecto que, después de todo, es ‘interior’ al sujeto 

como su propio repudio fundacional”.

Judith Butler, Cuerpos que importan

En Trailer (2010), un video de ficción de Nicola Costantino, la prota-

gonista fabrica y destruye a su propia doble. Este trabajo de Cos-

tantino, rico en citas y referencias, aborda la duplicidad de lx yo: 

una yo atravesada por la experiencia de la maternidad.

Lx personaje del video crea una doble de sí misma. La diferencia 

es que entre el cuerpo carnal y el cuerpo artificial –lx doble– hay 

una brecha palmaria: el vientre materno dilatado. La “una-car-

nal-madre”, que contiene a lx Otrx, se desdobla en la “Otra-artifi-

cial-no-madre”.

“El doble es lo ominoso”, versa llamativamente uno de los inter-

títulos del video. Y aquí anida gran parte de la problemática que 

construye la diégesis. 

Julia Kristeva discurre en torno a los diferentes aspectos relaciona-

dos con la abyección y los cuerpos. Lo ominoso, lo abyecto, lo inex-

tricable. Lo que le sucede a lx personaje de Trailer es, en definitiva, 

una absoluta y profunda “abyección de sí”. 

La muerte del doble ha producido un vasto 

territorio de reflexión, al que contornearé con-

venientemente a fin de focalizar en la proble-

mática que me ocupa –cuerpo-dispositivo–.

“La abyección de sí sería la forma culminante 

de esta experiencia del sujeto a quien ha sido 

develado que todos sus objetos solo se basan 

sobre la pérdida inaugural fundante de su 

propio ser” (Kristeva, 2004: 12).

PALABRA CLAVE: ABYECCIÓN
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vientre. Venus está mirando en el espejo, en cambio, el reflejo del 

pintor. Esto se dio en llamar, “el efecto Venus”, un recurso propio del 

ilusionismo barroco que muchxs otrxs artistas utilizaron profusa-

mente. En ambos casos, las mujeres (autómata y deidad) devienen 

objeto de la mirada. En el caso del cuadro de Velázquez, es objeto 

de la mirada del reflejo del pintor a través del artilugio del espe-

jo. En el del video de Costantino, lx personaje de la autómata es 

el punto focal de la propia artista-personaje, y ambas (personaje y 

autómata) son observadas por lx fotógrafx, cuya huella se revela al 

borde derecho del cuadro. Si bien los abordajes más usuales de la 

pintura del sevillano refieren al espejo como un elemento al servi-

cio de la vanidad de la diosa de la belleza, concédanme el derecho 

a disentir. El espacio de esta Venus no es el espacio de un Narciso 

patriarcal, concentrado en sí mismo y subyugado por su propia be-

lleza. En esta aparición del reflejo de un rostro-otro creo que suce-

den otras cosas. Lejos está de la dimensión narcisista la inclusión 

del espejo. Muy por el contrario. Podría yo expandir este juego de 

especulaciones y especularidades si además tuviera en cuenta que 

esta presencia del sujeto-fotógrafx es el único fragmento del cam-

po visual que siempre está en foco, lo que indicaría un punto de 

vista externo, el de lx narradorx testigo cuyo punto de visión coin-

cide con el de lx espectadorx. Así, es en este origami de puntos de 

vistas donde aparece el cuerpo de la mujer definido por la mirada 

externa de lxs Otrxs: un cuerpo sujeto a mandatos sociales (mater-

nidad, belleza, entre tantos otros) que lo sumen en esta “existencia 

desposeída” –de la que nos habla Kristeva– y que se desdobla en 

su condición abyecta. 

El cuerpo-Otro, el propio cuerpo desdoblado, se torna entonces un 

dispositivo abyecto, una frontera de sí. Es un alter ego que no es 

reflejo, sino que es una presencia que aliena, que sume a lx yo en 

una “existencia desposeída”, parafraseando a Kristeva.

En esta construcción de lx Otrx, Costantino no se priva de referencias 

y guiños interesantes. No intento, sin embargo, hacer un análisis por-

menorizado de la obra y de los infinitos y sofisticados detalles, ni tam-

poco desplegar un estudio iconográfico ni una aproximación herme-

néutica sobre ella. Solo quiero detenerme en algunos elementos que 

me parecen sugestivos y que involucran esta idea de lx doble como 

dispositivo.

Durante la escena de fabricación de la doble, hay un plano que atra-

pa mi atención. Se trata de un plano conjunto de la autómata que 

acaba de ser construida, desnuda en una chaise longue, en pose 

para ser fotografiada. La protagonista –personificada por la propia 

artista– termina de acomodar su dispositivo-cuerpo-Otra para el 

retrato. La composición de la imagen y algunos de sus aspectos 

iconográficos me transportan a la Venus del espejo de Diego Ve-

lázquez. En la pintura, Cupido, el hijo de Venus, sostiene un espejo 

que devuelve un rostro difuso de la diosa griega. Cabe agregar que 

muchos especialistas señalan que el rostro reflejado no se corres-

ponde con el rostro de Venus: tiene un corte facial diferente al de la ca-

beza que se ve de espaldas. Otro rostro. ¿Un doble de la Venus, tal vez?

Además, dada la posición del espejo, la imagen que refleja (el ros-

tro de Venus) no es la que en realidad Venus ve, sino la que vemos 

lxs espectadorxs –también con cierta lógica distorsiva, ya que, en 

realidad, desde ese ángulo del espejo deberíamos ver, tal vez, su 

Sería la contracara de Narciso, donde el reflejo 

es deleite de sí. Aquí el Otro no es especular, 

sino un desdoblamiento ominoso que permite 

la afirmación alienada del yo desde su condi-

ción repulsiva. Lo retomaré más adelante.

El 10 de marzo de 1914, la sufragista Mary 

Richardson se coló en la National Gallery de 

Londres y acuchilló al cuadro de Velázquez siete 

veces. La condenaron a seis meses de prisión. 

Richardson confesó, en una entrevista de 1952, 

que abominaba “cómo los hombres la miraban 

todo el día en la galería”. El ataque de la sufragista 

no estaba dirigido al cuerpo de Venus, sino a la mi-

rada perversa de los otros. Una mirada que define 

un cuerpo sexual y condena a la Venus desnuda a 

desdoblarse en un rostro difuso, borroneado, ex-

traño. El dispositivo abyecto encadena así nuevas 

relaciones de fuerza, nuevas constelaciones para 

repensar los sistemas de poder.

En relación a los mandatos sociales, no puedo 

no pensar también en el video Roles, de Graciela, 

primer autorretrato performático en la historia 

del video argentino.

Roles reflexiona acerca de los imperativos 

sociales del “deber-ser”, en un plano secuencia 

donde se ve a la protagonista (la propia Gracie-

la) en posición fetal, interrumpido por fotos y 

videos y voces en off que desgranan calificati-

vos e insultos, con fondo musical de “Only you”, 

interpretada por Los Plateros.
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La artista crea una autómata que es su doble y no unx simple Otrx. 

Es unx Otrx, un dispositivo radical que es, a la vez, sí misma. La 

contracara de Pigmalión y Galatea. Por eso es preciso matar a la 

autómata.

No quiero abrumar con este juego de coincidencias. Solo destacar esta 

dinámica de plegaduras en las que la presencia de la condición feme-

nina (protagonista embarazada, Venus con su hijo) provoca desdobla-

mientos del yo. Ya no reflejos, sino la emergencia de lx Otrx, de lx doble 

y, por ende, de lo abyecto.

 

*******
“La autómata la abraza y ya nadie podrá desanudar el cuerpo vivo 

del cuerpo de hierro, ambos iguales en belleza. De pronto, los se-

nos maquillados de la dama de hierro se abren y aparecen cinco 

puñales que atraviesan a su viviente compañera de largos cabellos 

sueltos como los suyos. Ya consumado el sacrificio, se toca otra 

piedra del collar: los brazos caen, la sonrisa se cierra así como los 

ojos, y la asesina vuelve a ser la ‘virgen’ inmóvil en su féretro”.

Alejandra Pizarnik, La condesa sangrienta

Lo abyecto tiene que ver con el doble, claro. Pero también hay una 

dimensión abyecta en los fluidos corporales. Algo que Cayetana Vi-

dal teje en su audiovisual de videodanza titulado Báthory (2010).

En el video de Cayetana Vidal, el cuerpo se mueve mecánicamente, 

como el de la autómata, como el de las autómatas. El cuerpo vivo 

Hace poco tiempo cambié de país y, en conse-

cuencia, de morada. Alquilé una casa ya amo-

blada, con una gran proliferación de reproduc-

ciones de pinturas y grabados en las paredes. 

La mayoría pasaron a poblar el desván. Una de 

esas reproducciones me reclamó su derecho 

a permanecer en la pared. Es una pintura de 

Nicolas-François Gillet, un artista francés del 

siglo XVIII. Los velos en las piernas de la mujer 

me llevan, instantáneamente, al plano de la 

autómata desnuda de Trailer.

La protagonista lleva un relicario colgante en 

cuyo interior hay dos fotos: la de ella y la de su 

doble. “Pero –no lo olvidemos– sin el relicario, 

que es la envoltura protectora de la reliquia; 

que muestra, pero no del todo; que deja ver, 

pero no evidencia; y que señala la presencia 

del fragmento corporal, este no sería más que 

el resto anónimo e inexpresivo de un cadáver” 

(González García, 2021: 75).

Recordemos que Erzsébet Báthory, la 

condesa sangrienta húngara, fue una de las 

mayores asesinas seriales de la historia. Es 

famosa por su inmensa crueldad y sadismo 

al torturar y matar a jóvenes doncellas, con 

cuya sangre se untaba para conservar la 

lozanía y la eterna belleza.

Alejandra Pizarnik escribió La condesa san-

grienta en 1966, un relato en prosa inspirado 

en el libro biográfico The Bloody Countess: 

Atrocities of Erzsebet Bathory, de la escrito-

ra surrealista Valentine Penrose.

Cita contra cita. Autocita (o autorreferencia). 

En 1991 realicé un corto experimental junto 

a Vanessa Ragone, Mónica D’Uva, Mayra Le-

ciñana, Lucrecia Martel y Julia Solomonoff. 

Se llamó Bathory, Malos presagios. Un corto 

en torno a la poesía de Alejandra Pizarnik.

Este fue el embrión para que, un par de años 

más tarde, Vanessa Ragone y yo realizára-

mos el mediometraje experimental en 16 

mm. Vértigos o contemplación de algo que 

cae, también en torno a la poesía de Pizar-

nik. En este trabajo, una condesa sangrienta, 

interpretada por Rosario Bléfari, deambula 

por diferentes territorios poéticos.Y nuevamente los espejos con reflejos distortivos…
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“Un ‘algo’ que no reconozco como cosa. Un 

peso de no-sentido que no tiene nada de 

insignificante y que me aplasta. En el linde 

de la inexistencia y de la alucinación, de una 

realidad que, si la reconozco, me aniquila” 

(Kristeva, 2004: 9).

“… en esta cosa que ya no marca y que por lo 

tanto ya nada significa, contemplo el derrum-

bamiento de un mundo que ha borrado sus 

límites: desvanecimiento. El cadáver –visto 

sin Dios y fuera de la ciencia– es el colmo de 

la abyección. Es la muerte infestando la vida. 

Abyecto. Es algo rechazado del que uno no 

se separa, del que no se protege de la misma 

manera que de un objeto. Extrañeza imagi-

naria y amenaza real, nos llama y termina por 

sumergirnos” (Kristeva, 2004:11).

extensión vital, que expresa la negación de la ley.

Y la imagen salpicada y atravesada por la sangre que, al igual que 

todos los fluidos corporales, es cultural y socialmente percibida 

como contaminantes. Es lo que se expele o excluye y que, de alguna 

manera, nos pone en contacto con nuestra situación de desecho. El 

fluido se adhiere fuertemente a la noción de muerte y pertenece al 

territorio insondable y abyecto de los cuerpos.

En este trasfondo donde lo corporal se asocia a lo abyecto, el pelo 

ocupa un lugar de privilegio. El pelo femenino se relaciona en la 

cultura patriarcal con el erotismo, pero también con lo indeseado: 

el pelo debe quitarse de ciertas zonas del cuerpo donde su presen-

cia es considerada un signo de una masculinidad aberrante.

El pelo se cae, se pierde, se desprende del cuerpo al igual que los 

fluidos. Pero también continúa creciendo en los cadáveres. La des-

posesión, así como la posesión invasiva, se hallan adheridas a la 

naturaleza de lo capilar. “Pelo y suciedad, el residuo, la mierda, son 

la cara repugnante de la humanidad”, dice Jean Clair (2007: 35).

y el cuerpo de hierro del que habla Pizarnik, el cuerpo carnal y el 

cuerpo sintético que también aparece en Trailer, de Contantino. Y 

nuevamente, el doble abyecto o, mejor: el doble –que, por defini-

ción, siempre es abyecto–. 

Los cuerpos travestidos se enlazan, se acoplan, se disciplinan, se 

engranan en contorsiones violentas y eróticas una y otra vez. El 

cuerpo es el pliegue. Y, al mismo tiempo, el pliegue de los cuerpos 

(de los cuerpos enredados) es el intersticio de la abyección. Y la 

sangre drena incesantemente, enchastra la imagen. 

En definitiva, se trata de cuerpos abyectos en su máxima expre-

sión. Para Judith Butler, “la abyección de ciertos tipos de cuerpos, 

su exclusión de los códigos de inteligibilidad, se manifiesta en la 

política, y vivir como tal cuerpo en el mundo es vivir en las regiones 

sombrías de la ontología” (Butler, 2012). Son cuerpos incompren-

sibles y, como tales, abyectos. Fundamentalmente, su abyección 

reposa en sus fronteras indiscernibles. Kristeva refiere a la ruptura 

de las fronteras: lo que no respeta posiciones ni reglas, lo interme-

dio, lo ambiguo, lo compuesto. 

En el enredo, la infección entre la vida y la muerte por la pérdida de 

los bordes es la situación por excelencia. La maraña es el continen-

te privilegiado de la abyección. En Báthory, de Cayetana Vidal, los 

cuerpos componen enredadas coreografías por momentos, o se 

expresan con movimientos mecánicos en su condición de autóma-

tas –todos ellos, signos palpables de lo abyecto y, en definitiva, de 

la muerte–. La condición vital está ahí para ser negada, boicotea-

da y atacada. Así, estos cuerpos se construyen sobre su dimensión 

cadavérica: cuerpo muerto, desmembrado, mutilado, cortado de su 

Alguna vez leí que, aparentemente, las 

lágrimas son los únicos fluidos que no son 

percibidos como repugnantes.

La figura de la “mujer barbuda” es el paradigma de esta corporalidad abyecta rela-

cionada con lo capilar. Es un ejemplo claro de un cuerpo excluido de los códigos de 

inteligibilidad –haciendo propias las palabras de Butler–. Y aquí no puedo no citar 

Untitled (Facial Hair Transplants), de Ana Mendieta, una performance donde inter-

viene su propio rostro, en el que va pegando mechones de la barba de su amigo. 
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En Despierta  (2019), de Natalia Rizzo, una mujer en primer plano, 

cuyo rostro está cubierto de embrollados pelos, va comiendo pau-

latinamente mechones de su maraña capilar. La voz en off recita un 

modulado texto que hace alusión a la opresión del sistema capita-

lista por la que el cuerpo se convierte en “una albóndiga”. Progresi-

vamente, a medida que va engullendo el pelo, el rostro va desocul-

tándose. “Quieren dejarnos ciegos porque saben que abrimos los 

ojos”, dice lx personaje, quien recupera la mirada luego de luchar 

denodadamente por absorber cada mata capilar. 

El dispositivo-cuerpo de Despierta, en su faceta abyecta, tensiona en-

tre la destrucción (aniquilar el interior con bolas de pelo) y la liberación 

(destaparse los ojos, “quitarse el velo de lo dormido”, dice la voz en off). 
“Basta. Tengo que comer”. Y comer es una lucha que va “deshojando la 

maraña”. La propia destrucción genera esclarecimiento, sublevación, 

apertura de ojos. Del acto abyecto al giro liberador, de eso se trata. Fue-

ra de toda encrucijada subjetivante, el video asume la primera persona 

del plural. Es un cuerpo que reconfigura las relaciones de poder a costa 

de su propia aniquilación. Es un cuerpo-dispositivo, un cuerpo colectivo.

********
“Los cuerpos son de lo ‘pleno’, del espacio lleno (el espacio está por 

doquier lleno): son el espacio abierto, es decir, el espacio en un sen-

tido propiamente espacioso más que espacial […] Los cuerpos son 

lugares de existencia, y no hay existencia sin lugar, sin ahí, sin un 

‘aquí’, ‘he aquí’”.

Jean-Luc Nancy, Corpus

Tricofagia es el término que denomina a este 

extraño trastorno que se manifiesta en la 

compulsión por comer el cabello. Las bolas 

de pelo se van acumulando en el estómago y 

causan complicaciones en el organismo.

Graciela Taquini: “Es una enfermedad una ma-

nía autodestructiva. Podria ser una metáfora”.

PALABRAS CLAVE: FRAGMENTACIÓN-CREACIÓN-DESTRUCCIÓN

La existencia de un corpus es imposible cuando se elimina al cuerpo. 

Porque, como señala Octavio Paz (1969), hablamos a través del cuerpo 

y convertimos el lenguaje en cuerpo. La naturaleza performativa del 

cuerpo no es más que su propio fin trágico: el cuerpo se mueve hacia 

la muerte. La afirmación del cuerpo contiene el germen de su propia 

destrucción: el movimiento del cuerpo es un camino de ida hacia el no 

cuerpo. En este movimiento hacia su dimensión negativa, el cuerpo 

articula el lenguaje.

Hacer un cuerpo, crearlo, es también llevarlo a la muerte. Si la for-

ma es el cuerpo en acto –sostendría Aristóteles–, entonces hacer 

cuerpos es hacer formas, y hacer formas es hacer presente algo 

que, hasta el momento, aún no tuvo lugar. Así, el acto de crear 

siempre ocurre cuando no hay forma. Y esa forma, si es cuerpo, lle-

va en sí el brote de su propio desenlace.

En Yo te creé, yo te destruyo (2011), un video de Diana Schufer, el 

fragmento de un cuerpo –una mano– dibuja un cuerpo-imagen que 

luego borronea con sus dedos. Es el cuerpo condenado a su muer-

te, pero, en este caso, no por el deterioro natural, sino una muerte 

provocada por el accionar de otro cuerpo –el cuerpo carnal–. Crear 

cuerpos es llevarlos a su propia ruina, pareciera decirnos. En el 

cuerpo está implícita su finitud, y en el acto de crear sus formas se 

despliega la potencia del acto omnipotente de los cuerpos; por él 

es posible componer la forma y, al mismo tiempo, destruirla. 

Representar implica hacer presente lo ausente. Si se dibuja –como 

en el video de Schufer–, se hace una representación. Si se dibuja y 

se hace una representación de un cuerpo, el cuerpo existe y, a tra-

vés de este mismo gesto manual, se puede des-dibujar, se puede 

negar la propia representación: el cuerpo pierde su forma. Iconofi-
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lia e iconoclastia, culto y destrucción, se funden en el gesto cor-

poral de representar y su gesto negador. El cuerpo carnal devasta 

al cuerpo que emerge de la forma. Creación y destrucción son las 

caras de la misma moneda que refiere a lo que el cuerpo es capaz (y 

lo que el cuerpo es capaz en relación con otros cuerpos). El cuerpo 

como dispositivo de subsunción, en definitiva.

*********
“Para que la síntesis en que consiste la construcción triunfe tiene 

que proceder, aun a contrapelo, de esos elementos que nunca es-

tarán completamente de acuerdo con la unidad que se les impone”.

Theodor Adorno, Teoría estética

Y hablando de destruir/construir, una se preguntaría cómo estas for-

mas, que son cuerpos, se amalgaman, se vinculan, se enlazan. Claro 

que las modalidades pueden ser múltiples y las estrategias, variadas. 

Las postrimerías del siglo XX y los albores del siglo XXI plantearían 

nuevas encrucijadas para la problemática de los cuerpos. Con la irrup-

ción del paradigma biológico, para el cual el cuerpo es una entidad di-

gital, el cuerpo puede ser alterado, clonado, manipulado. El cuerpo es 

información. Los trabajos para la red de diversos artistas no se han 

mantenido ajenos a esta problemática, sino, por el contrario, en mu-

chos casos han creado puentes entre esta imagen del cuerpo mani-

pulable y fragmentable y la propia dinámica hipertextual en la que la 

información también se estratifica, se categoriza, se programa. Esce-

nario de este cuerpo categorizable, el net.art ha sido terreno fértil no 

solo para tematizar al cuerpo, sino también para que este devenga el Dentro de esta categoría está mi trabajo Epithelia, 

de 1998. https://anthology.rhizome.org/epithelia

propio motor de estrategias hipertextuales. 

En transBody (2004), de Paula Gaetano-Adi, es un trabajo híbrido, 

donde se mezclan lo performático, el arte de la red, el video y la 

videoinstalación. Se compone de una serie de imágenes de video 

de cuerpos remotos creados por distintos internautas de todo el 

mundo. A través de una convocatoria abierta, acompañada de un 

manual de instrucciones en línea, se invitó a que la gente enviara 

videos de sus propios cuerpos, tomando, a través de una webcam, 

la mitad superior (de la cintura para arriba) o inferior (de la cintura 

para abajo). Las partes se reunieron luego en una videoinstalación 

donde confluían dos pantallas que montaban aleatoriamente las 

mitades y componían un cuerpo completo.

Los cuerpos entonces se deconstruyen en el ámbito de la red, a 

la vez que actualizan la tensión real/virtual. El ciberespacio es, 

al mismo tiempo, un espacio de ausencia y de presencia; permite 

conciliar la aparente contradicción entre lo matérico y lo virtual. No 

es caprichoso entonces que, en este contexto, el cuerpo aparezca 

como motivo de exploración artística. Y en el caso de transBody, lo 

virtual deviene físico a partir de un procedimiento de montaje que 

no hace sino poner en escena esta cuestión de la ininteligibilidad 

de los cuerpos de la que habla Butler y a la que ya me he referido. 

Cuerpos que no pueden ser definidos en términos genéricos, racia-

les, sociales o morfológicos. Cuerpos híbridos. ¿Cíborgs?. 

Claudia Giannetti da en llamar a esta nueva 

forma de expresión “metaformance”: un tipo de 

hibridación entre la instalación, el environment 

y la performance (1995).

48

“Así, el mito de mi cyborg trata de fronteras transgredidas, de fusiones 

poderosas y de posibilidades peligrosas que gentes progresistas pueden 

explorar como parte de un necesario trabajo político” (Haraway, 1995: 6).
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En transBody, los fragmentos establecen un diálogo dialéctico a 

la vez que componen un todo. Benjamin nos habla del fragmento 

según dos perspectivas y principios constructivos muy diferentes. 

Por un lado, el fragmento puede ser funcional a la estrategia de 

montaje para poner en relación elementos dispares y distantes: las 

dos mitades corporales que pertenecen siempre a dos personas 

diferentes, en este caso. En esta unión y fusión de lo fragmentario, 

lo que se produce no es una síntesis ni una operación simbólica, 

sino una “afinidad electiva”: una atracción irreprimible y recíproca 

de elementos distintos que genera un nuevo ordenamiento, según 

Benjamin.

Pero el fragmento, en el espectro benjaminiano, puede adoptar 

una forma alegórica. A diferencia del montaje del fragmento, don-

de predomina el gesto constructivo, en la alegoría hay un ensam-

ble de fragmentos que pierden toda pertenencia contextual. Es un 

fragmento-ruina despojado de todo sentido a priori. Hay una fuerte 

filiación de la alegoría con el barroco.

Video 1. Un plano detalle del surco entre los senos femeninos, en-

marcados por un corsé rosado cargado de puntillas de algodón, 

abalorios, rosas de seda. De fondo, la canción de Joselito “Dónde 

estará mi vida”, notoriamente desafinada.

Video 2. Un plano detalle del surco entre los senos femeninos, en-

marcados por un corsé negro, con reminiscencias góticas: látex negro 

chorreante, alfileres de gancho, redes, tijeras. Fondo musical: canción 

de Demis Roussos “Mañanas de terciopelo”, en desafinado falsete.

Video 3. Un plano detalle de la raja entre los senos femeninos sal-

picados de polvo, contenidos por un corsé color tierra, con restos 

Graciela Taquini y Federico Falco con 

la remera del proyecto transBody.

 “El alegórico toma por doquier, del fondo caótico que 

le proporciona su saber, un fragmento, lo pone junto 

a otro, y prueba a encajarlos: ese significado con esta 

imagen, o esta imagen con ese significado. El resultado 

nunca se puede prever; pues no hay ninguna media-

ción natural entre ambos. Pero lo mismo ocurre con la 

mercancía y el precio…” (Benjamin, 2005: 375).

“… lo alegórico quita un elemento de la totalidad del 

contexto de la vida. Lo aísla, lo priva de su función. La 

alegoría es, esencialmente, un fragmento y, con ello, se 

opone al símbolo orgánico” (Burger, 2010: 98).

vegetales a su alrededor. Fondo musical: tango de Contursi y Mores 

“En esta tarde gris”, también desafinado.

La autora de los tres videos (Rosa, Black y Tierra, respectivamente) 

es Sofía Torres Kosiba. 

En el despliegue volumétrico del seno femenino, el fragmento 

alegórico incomoda y el gesto absurdo hace trastabillar los este-

reotipos del cuerpo. Un cuerpo-dispositivo-repisa en donde ani-

dan la blasfemia y la mirada desfachatada. Entre el seno lácteo, 

ligado a los estereotipos de maternidad, y el seno pornográfico, el 

seno-objeto, están estos senos barroquizados que desmoronan el 

andamiaje de lo dado, de lo establecido, de lo normatizado. Nos 

conectan con la dimensión erótica de los cuerpos que, para Geor-

ges Bataille, es la transgresión de la mera actividad reproductiva 

(Bataille, 1997).

El sonido, compuesto por esos cantos desmañados, pero profun-

damente reveladores en su torpeza y disonancia, me lleva a pensar 

en el glitch como elemento no solo expresivo, sino también político 

en su naturaleza devoradora, en su carácter mediófago. Un glitch 

sonoro que corroe el legado normativo del cuerpo femenino. Pero 

también, el glitch no es solo un efecto audible, hay un glitch, un error, 

un mal funcionamiento, un deslizamiento aberrante que emana de 

la visualidad de la materia corporal: un desvío de la norma de los 

Me tomo la licencia de usar este neologismo de propio cuño para destacar el poder 

destructivo del glitch hacia el propio medio.

“El glitch es el anti-cuerpo, resistiendo al cuerpo en cuanto arquitectura social y 

cultural coercitiva. Usamos al cuerpo para dar forma a algo que no tiene forma, que 

es abstracto” (Russell 2020: 68; traducción personal).

 Graciela Taquini: “Yo noto una ambigüedad en la repre-

sentación seno glúteo, teta culo, ¿vos no?
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cuerpos perfectos, impolutos, desgrasados, saludables, con la que 

nos bombardean los medios de comunicación. El seno voluptuoso 

se ensucia con tierra y pintura. Nada más alejado del imaginario 

visual de los cuerpos fitness donde solo el fino sudor se presenta 

como textura. Y nuevamente, lo abyecto.

En los videos de Kosiba, hay materialidad corporal y materialidad 

extracorporal; ambas se escurren de la norma. Materialidades que 

enturbian y, a la vez, conectan con el campo del deseo. En efecto, 

el cuerpo-fragmento, profusamente cárnico, desbordante de ma-

terialidad, nos confronta nuevamente con el sentido de lo abyecto: 

desafía performativamente las normas reguladoras del “sexo”, ma-

terializando el puro detalle, haciéndolo carne en el confinamiento 

del cuadro audiovisual donde el fuera de campo es glitch sonoro. 

Es fragmento alegórico: pura materia sensual que conecta con el 

sentido de lo erótico. 

En estos días cayó en mis manos el ensayo de Audre Lorde “The 

Uses of the Erotic” (1978), y no puedo dejar de crear tibios puentes. 

“Lo erótico es un recurso dentro de nosotros mismos que reside en 

un plano profundamente femenino y espiritual, firmemente enrai-

zado en el poder de nuestros sentimientos no reconocidos o aca-

llados” (traducción personal).

 

**********
Hago aquí una pequeña pausa que me permita retomar algunos de 

mis interrogantes iniciales. Me preguntaba qué estrategias desplie-

gan y enhebran los cuerpos en este corpus de trabajos de video he-

chos por mujeres y si esas estrategias me permiten trazar alguna 

suerte de cartografía. Un mapa (y no un calco). En este mapa, dibujo 

algunos territorios de agenciamiento –que se solapan e interse-

can–, entendiendo por agenciamiento una cierta acción constructi-

va, una performancia que modela el acontecimiento. Para Badiou, un 

acontecimiento no refiere simplemente a un evento importante, sino 

que implica un quiebre del campo del saber a partir del cual emerge 

una verdad no previamente enclavada en ese campo. De manera aná-

loga, Zizek aborda al acontecimiento como una ruptura o desoculta-

miento de la realidad. De alguna forma, en los videos que conforman 

el corpus, el cuerpo opera como catalizador de ese resquebrajamiento 

en diferentes territorios simbólicos. El cuerpo es agente, es decir, no 

encarna al acontecimiento o expresa algo sobre él, sino que hace pro-

pia la capacidad de acción, produce el quiebre y, por ende, lo genera. El 

cuerpo, entonces, es un dispositivo.

Este dispositivo crea a la vez que destruye; se des-normaliza a 

partir del fragmento o el detalle; se trastoca y se torna abyecto; se 

autoinflige castigos para liberarse o terminar de aniquilarse. Es un 

dispositivo para perturbar, fustigar, devastar, protegerse, liberarse, 

autofagocitarse. 

Es un dispositivo: una instancia habilitadora de quiebres y, en defi-

nitiva, de acontecimientos.

“El mapa es abierto, conectable en todas 

sus dimensiones, desmontable, alterable, 

susceptible de recibir constantemente 

modificaciones. Puede ser cortado, alterado, 

adaptarse a distintos montajes, puede ser 

reelaborado por cualquier individuo, grupo o 

formación social. Puede ser dibujado sobre 

una pared, concebirse como una obra de arte, 

construirse como una acción política o como 

una meditación… El mapa es un asunto de 

performance, mientras que el calco siempre 

remite a una supuesta competencia” 

(Deleuze y Guattari, 1997: 18-19).
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***********
“Hay algo dentro de mí que duele. Ah, cómo duele y cómo grita pi-

diendo socorro. Pero faltan lágrimas en la máquina que soy. Soy un 

objeto sin destino”.

Clarice Lispector, Agua viva

En Báthory, de Cayetana Vidal, aparecía el dolor de los cuerpos la-

cerados, en una zona donde el erotismo y el dolor se entremezclan 

y confunden. Sin embargo, el dolor también puede ser una estrate-

gia de resistencia, de indocilidad, de desobediencia. O un sino trági-

co, la piedra de Sísifo. 

Una cabeza femenina, completamente vendada. A medida que una 

mano va quitando las vendas, se leen frases escritas sobre ellas. 

“La culpa es mía”, “yo lo provoqué”, “fue un accidente”. Las vendas 

se van cayendo, pero el rostro permanece siempre oculto, como 

si las vendas –la culpa– fueran infinitas. En 144 (2011), de Susa-

na Barbará, el dolor es la venda, o, en otras palabras, la culpa que 

enmascara la violencia de lx Otrx. Múltiples capas de encegueci-

miento, un cuerpo que no puede ver y que, por ello, se autoinflige 

la responsabilidad del acto brutal hacia el propio cuerpo. Pero, a 

su vez, el video nos interpela, nos pone en un territorio que inco-

moda, un territorio en el que nunca podremos ver el rostro de la 

víctima. Un lugar en el que nos cuestionamos nuestra propia situa-

cionalidad en esta tensión víctima-victimario. Y aquí, hago propias 

las palabras de Zygmunt Bauman cuando dice: “Cuando el Otro se 

disuelve en los Muchos, lo primero que se disuelve es el Rostro. 

 Emmanuel Lévinas dice: “La muerte 

abre el rostro del Otro, que es expre-

sión del mandamiento ‘no matarás’” 

(1994, 127).

El(los) Otro(s) carece(n) de Rostro. Se ha convertido en persona 

(persona significa la máscara que –como toda máscara– ocul-

ta, no revela el rostro)” (2005: 132). Nunca vemos el rostro de 

la víctima en 144. Porque tal vez, si lográramos verlo, ya nunca 

más podríamos destruirlo y cortar así el circuito de la violencia. 

La presencia del rostro es la prueba evidente de que la muerte 

de lx Otrx queda desterrada. Y, por el contrario, en este caso su 

ausencia u ocultación nos devuelve la pregunta acerca de dónde 

queremos estar. Ya no podemos ver su rostro, lx Otrx se disuel-

ve, y, entonces, podríamos, eventualmente eliminarlx o, en el 

mejor de los casos, ignorarlx. 

En 2016, Analía Segal realiza Inland II, una videoinstalación que es 

parte de una trilogía –obra de la cual vi la versión de video en pan-

talla, pero no tuve la oportunidad de ver la versión instalativa más 

que en documentaciones fotográficas accesibles en Internet–. Este 

comentario no es menor, ya que el trabajo propone un diálogo es-

pacial muy agudo e intenso que intentaré recrear someramente.

Hay en el trabajo una absoluta correspondencia de escalas entre 

la superficie representada y la superficie de proyección: una pa-

red empapelada se proyecta sobre la pared del espacio expositi-

vo. Video a escala real o, más bien, el video se encarna en el es-

pacio arquitectónico, que tanto obsesiona a Segal y que permea 

gran parte de sus trabajos volumétricos (escultóricos, objetuales 

e instalativos). El empapelado, que evidencia muy palmariamente 

la formación en diseño gráfico de la artista, exhibe patrones regu-

lares que van mutando progresivamente y en los que el color rojo 

PALABRA CLAVE: DOLOR
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asume gran protagonismo. El cuento de “Caperucita roja y el lobo”-

de Perrault resuena como intertexto en el fluir de las imágenes. La 

voz en off va ritmando el discurrir visual, con frases que alternan 

dos pertenencias lingüísticas (inglés y español). “Tap, tap, who is 

there?”, insiste la voz, mientras las líneas rojas dinámicamente se 

recomponen y modelan clítoris que se multiplican. “Pared tajeada, 

pared vagina, chorreados de pared menstrual, reglas, que sugieren 

la transformación de niña en mujer”, escribe Graciela Taquini (2015: 

16). El rojo se oscurece tal como lo hace la sangre durante su pro-

ceso de oxidación. 

“Maybe, I’m the problem”, dice la voz desde el espacio fuera de 

campo. Reconocerse como “el problema” implica declarar la propia 

derrota ante la batalla de los mandatos sociales y culturales. Tirar 

la toalla, ceder el poder al patriarcado. Y esto no es menor si esta 

batalla es desigual y se encarama sobre una tensión clara entre 

víctima y victimario. Una es el problema y el otro queda eximido de 

toda carga de culpabilidad. Pienso en la Caperucita Roja del grabado 

de Doré, encallada en la cama de su victimario el lobo. Los ojos exal-

tados y la crispación del rostro denotan el terror ante la inminencia 

del abuso. El “encuentro de lo siniestro en lo cotidiano”, dice Graciela 

en su texto. Y me pregunto sobre este cotidiano plagado de mandatos 

donde el cuerpo deviene objeto y se entrega impotentemente, preci-

samente porque lo cotidiano son los mandatos y, por ende, siempre 

seremos el problema.

Si el cuerpo, en este trabajo de Analía Segal, se torna un dispositivo 

de opresión y dolor, a veces la tortilla se vuelve y se vislumbran in-

tersticios desde los cuales desbaratar la lógica de los imperativos 

patriarcales. En el video Hija (2016), de María Laura Vázquez, un 

plano secuencia revela una mano que obstinadamente ralla re-

molachas. El jugo de la remolacha mana cual sangre y se entre-

mezcla con unos dedos con prótesis de uñas de juguete, que fro-

tan las remolachas en el rallador metálico. Una voz femenina en 

off va enumerando diferentes impugnaciones y mandatos a los 

que fue sometida lx personaje, de quien solo vemos un fragmen-

to de su cuerpo. “…mi abuela me decía que hablo demasiado… mi 

peluquero me decía no te va a quedar bien…”. En un desplaza-

miento simbólico, el cuerpo despedaza, pero también se despe-

daza a sí mismo en el acto de despedazar. Las uñas protésicas 

se caen y resulta difícil discernir los límites de los jugos vegeta-

les y los humanos. El entorno doméstico, estereotipo del mundo 

Pienso también en Semiótica de la cocina (1975), de Martha Rossler, donde la 

protagonista acciona violentamente los utensilios culinarios.

“Hay pocas tareas que se asemejen más que las 

del ama de casa al suplicio de Sísifo; día tras día, 

tiene que lavar los platos, quitar el polvo, zurcir la 

ropa que mañana estará sucia, polvorienta, rota”, 

dice Simone de Beauvoir (2005: 579).

Estar atrapada se asemeja al suplicio de Sísifo, 

tal lo que sucede en el trabajo de Graciela Taquini 

Sísifa (2007), en el que lx personaje se esfuerza 

por salir del espacio ocluso una y otra vez con 

sus recursos de mujer, en una lucha existencial.

“Como una diminuta mancha de sangre a punto 

de expandirse en el lienzo blanco de nuestra 

imaginación, el color rojo contra el fondo oscu-

ro del bosque como distintivo de Caperucita no 

puede dejar de leerse como una fábula mens-

trual, una alegoría sobre la sangre, el síntoma 

de la transición femenina de la infancia a la 

adultez” (Llurba, 2021). Esta observación sobre 

el arquetípico cuento infantil muy bien podría 

traspolarse a los escenarios visuales que pro-

pone Inland II.
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femenino por antonomasia, es el espacio de reclusión y castigo, 

pero en Hija también se convierte en un espacio de resistencia y 

liberación, un espacio desde donde incluso es posible neutralizar 

las limitaciones para poder hacer lo que se quiera.

El dolor atraviesa el cuerpo de mujeres. Hay una filiación inque-

brantable entre el cuerpo y el dolor. Y así, entonces, el cuerpo emer-

ge como dispositivo resistente y de resistencia. “Yo lo viví. Ese dolor 

fue verdad. Ese dolor fue verdad. Yo lo viví”, dice el testimonio de 

una mujer ixil, sobreviviente del conflicto armado guatemalteco, en 

la voz de Regina Galindo durante la performance La verdad.

El dolor como elemento de quiebre y de re-existencia desde la re-

sistencia: una nueva existencia, una existencia rebelde que resis-

te e inventa nuevos modos de existir. El cuerpo resiste y clama. El 

cuerpo duele y lucha.

************
“Nada sorprende que nuestros pensamientos, ideas, e imágenes, 

en lugar de perder el tiempo en la extensión de los bordes, se pre-

cipiten hacia los agujeros: cavernas, bocas vociferantes, corazones 

traspasados, inter feces et urinam, cráneos con las órbitas huecas, 

vaginas que castran, no aberturas, sino vaciamientos, extirpacio-

nes, engullimientos y el cuerpo entero como su propia precipitación 

en el no lugar”.

Jean-Luc Nancy, Corpus

65

Andrea Fasani es una artista que ha trabajado con distintos len-

guajes y soportes: cerámica, performances, objetos e instalacio-

nes. Entre 2005 y 2007, desarrolló sus proyectos Bloqueadores y 
Válvulas , una serie de objetos y dispositivos de cerámica que po-

dían insertarse en distintas cavidades del cuerpo para obstruir el 

flujo de emociones. La artista también utilizó estos objetos en per-

formances en directo y en un video realizado por Carolina Andreetti 

en 2013. En estos trabajos, su interpretación es intensa, contun-

dente y perturbadora. 

…me bloqueo o desbloqueo cuando quiero y necesito. Diseñados y realizados en un 

formato liviano y transportable, teniendo en cuenta la urgencia o necesidad de utili-

zación, se introducen y accionan en distintas partes del cuerpo: Bloqueador bucal o 

del habla; Bloqueador de ideas o nasal, con entradas por las narinas hasta llegar a 

la hipófisis: Bloqueador cerebral para trepanaciones de diversa índole; Bloqueador 

auditivo, externo y profundo; Bloqueadores sexuales vaginal y anal, inhibidores del 

deseo; Bloqueador de la angustia y emoción, donde la colocación de un dispositivo 

sobre la espalda y el pecho permite sumar placas contenedoras (catálogo FASE 5).

Paradójicamente, Andrea dice que los bloqueadores “son objetos 

creados para la supervivencia, para resistir la realidad y el futu-

ro inmediato”. Su cuerpo es una superficie emocional, cognitiva y 

sensible, y los bloqueadores impiden el ingreso de todo estímulo 

externo, privando así al dispositivo corporal de emoción, compren-

sión y sensibilidad. De esta manera, el cuerpo-dispositivo hace 

frente a la realidad y, al bloquear la entrada, el cuerpo se convierte 

en abyecto: un cuerpo privado de entradas, básicamente porque 

La verdad (2013) es una per-

formance en la que Galindo lee 

testimonios de mujeres, mientras 

es interrumpida por un dentista 

que le va aplicando en sucesivas 

ocasiones anestesia en la boca. 

El relato no se detiene, pero la voz 

de la artista se va distorsionando 

cada vez más por efectos del 

adormecimiento bucal.
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estas –las conexiones con lx Otrx– son puertas de acceso al dolor.

Andrea Fasani sabía lo que hacía cuando creó los bloqueadores: la 

abyección es una suerte de antídoto contra el dolor, pero, al mis-

mo tiempo, obstruye las funciones más básicas del ser corpóreo. El 

cuerpo existe en la abyección y esta se plasma en la incomunica-

ción virtual del cuerpo con el resto del mundo. 

La perfección de los objetos, de un blanco impoluto, contrasta con 

su funcionalidad, que es, en cierta forma, la de ser objetos de tor-

tura para evitar la tortura. El efecto es sustituido por la causa. Para 

no sentir dolor, es necesario autoflagelarse. El sentido hiperbólico 

de los objetos se completa cuando Andrea “compromete su cuer-

po” en el contexto de la performance. Los desgarros y la violencia 

resultante de operar sobre el cuerpo, bloqueando los orificios, y la 

progresión de un ser corpóreo a un ser corpóreo abyecto, durante 

sus acciones performativas, revelan la compleja red del horror. 

Frente a la crudeza de la realidad, frente a lo intolerable y el horror 

de los desastres, la guerra, la injusticia, el espanto, la morbosidad 

de los sistemas, el avance de la discriminación. Inmersos en ríos 

de sangre, en ríos de incomprensión, en el reinado de la perver-

sión y lo siniestro nuestra carne no puede más, el cerebro estalla 

y las lenguas se cortan. Los bloqueadores nacen para resistir. Los 

bloqueadores son objetos de uso personal. Usted puede tener sus 

bloqueadores en la cocina o sobre el televisor o acaso transportar-

los en su mochila para situaciones de extrema violencia” (folleto 

presentado en la acción performática Bloqueadores - IMPA - La Fá-

brica Cultural - Buenos Aires, 2004).

Los objetos Bloqueadores y las Válvulas cristalizan en objetualida-

Y nuevamente lo doméstico como escenario opresivo.

PALABRA CLAVE: RESISTENCIA

des físicas destinadas a hacer frente a la agresión externa. Por su 

parte, el video Bloqueadores, de Carolina Andreetti, muestra a una 

Andrea Fasani accionando sobre y contra su propio cuerpo para 

autopreservarlo/ autopreservarse, La acción se desarrolla en el 

espacio doméstico. Una cocina, una sala y un baño como territorios 

íntimos donde el cuerpo se autoflagela y se autoprotege. 

Llego a este punto y no puedo dejar de pensar que el borde que 

separa el autocastigo de la supervivencia es muy lábil y tenue. Y el 

cuerpo-dispositivo se balancea desacompasadamente entre estos 

dos universos simbólicos.

*************
Proteger al cuerpo o, más bien, al dispositivo-cuerpo, implica, por 

este mismo acto de autoprotección, un acto de resistencia. 

Resistir a los mandatos, al dolor, a la violencia, a las plantillas so-

ciales y culturales. Autopreservarse es un gesto político.

Una mujer lame el suelo de una habitación en un recorrido intermi-

nable, marca el territorio como un animal. Diáspora(2005), de Ga-

briela Golder, videoinstalación en la que anida la acción performá-

tica desplegada por la propia artista en plano secuencia, alude a lxs 

seres migrantes, al desarraigo y a la necesidad de construir territo-

rios en espacios ajenos y hacerlos propios. Pero, más allá –o más 

acá– de la problemática de los cuerpos migrantes, hay un cuerpo 

femenino que se agacha, se somete y que, a la vez, se agazapa y 

se rebela. En ese gesto simbólico, el cuerpo, en actitud genuflexa, 

acciona y resiste, re-existe: crea nuevos modos de existencia.
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La acción es interminable. Lamida sobre lamida. Lamer la sucie-

dad ajena pero también lamer los rastros de la propia saliva. Hacer 

reingresar los propios fluidos –o comerse los propios pelos, como 

en Despierta, de Natalia Rizzo–. Y nuevamente la tensión entre el 

dolor y la liberación. Porque tal vez de ello se trate la resistencia: de 

generar estrategias de autoconservación, pero también de disputa.

Y en este campo de tensiones, los cuerpos de las mujeres son dis-

positivos porque generan campos de fuerza, contiendas denoda-

das en las que en definitiva no haya sino que poner el cuerpo.

Mi itinerancia por el corpus que me sugirió Gra-

ciela no tiene un sentido conclusivo. Es sim-

plemente eso: una itinerancia. Un derivar por 

trabajos de colegas artistas a las que admiro y 

respeto, intentando ver posibles líneas de fuga.

**************
...
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La maternidad es rock
Mercedes Gómez de la Cruz

Graciela Taquini, amiga, coautora de videos, compañera de cu-

radurías, viajes y proyectos a lo largo de veinte años, me propuso 

revisitar una serie de trabajos que realicé entre 2004 y 2007, en los 

cuales exploraba mi rol de madre y artista a partir de videos y foto-

performances. Me interesaba indagar y cuestionar ese territorio 

idealizado de la maternidad, investigando y registrando el período 

de búsqueda, embarazo y crianza como una analogía del proceso 

de creación artística. Para la obra Noche y día (2004), hice una serie 

de retratos en un estudio fotográfico que, al tiempo que emula-

ban a las madonas de la historia del arte, ponían de manifiesto los 

trabajos invisibilizados de cuidado y amamantamiento, así como el 

de lxs artistxs. Se sumó también la videoinstalación a doble pan-

talla Grávida, realizada junto con la artista Paula Rivas (2007), en 

la que exhibimos una serie de acciones efectuadas sobre nuestras 

panzas, como soporte de escrituras y poéticas, durante los nueve 

meses en nuestro coincidente período de gestación. 

Estas obras, puestas en relación con otras piezas de autorxs de otras 

generaciones, me permitieron dar cuenta de que estos temas no abun-

dan en nuestros relatos y que, generalmente, son poco visibilizados.

Para la investigación, Graciela compartió varias obras de su ar-

chivo curatorial, y conversamos acerca del modo en que se han 

abordado los temas referidos a una serie de mandatos y roles asig-
NOCHE Y DÍA, 2004, GABRIELA LARRAÑAGA
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nados a las mujeres en las producciones audiovi-

suales. Me manifestaba lo que implicó para su 

generación el mandato de la maternidad y la apa-

rición de las píldoras y métodos anticonceptivos.

Si bien en los años setenta, tanto a nivel in-

ternacional como local, lxs artistxs feministas 

trabajaron desde un enfoque crítico y testimo-

nial, en las décadas subsiguientes no fueron tan 

visibles estas problemáticas; más bien, estuvie-

ron ausentes y fuera del canon de las represen-

taciones artísticas. En los inicios del cine expe-

rimental en la Argentina, se destacan valientes 

PINK FREUD, 1973, NARCISA HIRSCH

e innovadores planteos que han tomado estas 

cuestiones, como es el caso del film en 16 mm 

Pink Freud (1973), de Narcisa Hirsch, material que 

me sugirió Daniela Muttis, artista y docente que 

trabaja en el archivo de la obra de la pionera en 

cine experimental. A través del inquietante cor-

tometraje, podemos ver cómo un hombre entra 

a una habitación con una bolsa cargada de una 

gran cantidad de diminutos bebés de plástico que 

clasifica, enumera y después pisotea, mientras 

una mujer embarazada se halla recostada en un 

sueño profundo. Las escenas surreales, en con-

sonancia con el auge del psicoanálisis, son inter-

caladas con planos detalle de su vientre, rostro 

y ojo, mientras resuena un disco de Pink Floyd. A 

la distancia, pareciera aludir a un contexto anti-

cipatorio sociopolítico de los años setenta. Esta 

película no es una pieza aislada, sino que forma 

parte de una serie de obras en las que la artista 

incorpora estos pequeños bebés de plástico.

El film Bebés (1974), realizado en Super 8, pre-

senta, a modo de collage y con un gran compo-

nente simbólico, escenas de una mujer embara-

zada, primeros planos de una boca, un pecho y 

un vientre; escenas de una bailarina que danza 

movimientos contemporáneos dentro de una ha-

bitación, de mujeres maduras de otra generación 

que caminan en la calle, de cabezas de muñecos, 

de un gato, huevos rotos, y, nuevamente, de los 

pequeños bebés de plástico inmersos en un re-

cipiente con líquido. La película, hasta este mo-

mento sin sonido, finaliza con la irrupción de una 

canción, mientras una mujer descansa desnuda. 

En las performances que Narcisa creó en 1972 

en Londres, Buenos Aires y Nueva York, como 

parte de las experiencias que se realizaban du-

rante esos años, repartió a los transeúntes gran 

cantidad de bebés de plástico en las avenidas 

de esos grandes centros urbanos y culturales. El 

público, interesado y a la vez desconcertado, se 

acercaba a ver y a recibirlos.

Ante el desafío de analizar y escribir sobre las 

representaciones audiovisuales en torno a la ma-

ternidad, los mandatos, vínculos y sus derivas, me 

propuse ver las obras que integran el corpus que 

contiene la plataforma Legado.ar, seleccionando 

ciertos trabajos que considero claves para dar 

comienzo a esta investigación. La dinámica plan-

teada se basa en la práctica de la conversación, 

la que me posibilitó una serie de intercambios con 

mis compañerxs de equipo y con otrxs artistxs, 

como un modo de pensarnos juntxs, de desper-

tar una red viva-audiovisual disponible, para ser 

releída y rehabitada conformando un archivo mo-

viente. Me interesa reflexionar sobre lo que estas 

obras y prácticas nos plantean desde sus claves 

simbólicas y conceptuales. La conversación opera 

reavivando historias, poniendo en común esce-

nas, gestos, fragmentos sonoros, como un modo 

de resignificar este conjunto de producciones au-

diovisuales y sus autorxs. 

En principio, la conversación se inició con las 

integrantes del equipo de Legado.ar, quienes me 
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aportaron datos, reflexiones, textos, referencias 

a artistxs que recordaban en torno a los temas 

en cuestión, para ir tejiendo una urdimbre de pie-

zas audiovisuales, conformando un cuerpo de 

obras integrado por artitstxs reconocidxs y por 

aquellxs que, a veces, están fuera de catálogos, 

exhibiciones, textos curatoriales, publicaciones, 

pero que son fundamentales en este archivo en 

construcción.

El acto de revisión nos permite volver a ver 

desde otras perspectivas, reconsiderar, y poner 

en valor lo que insiste, las continuidades, dis-

continuidades, y lo que está ausente en nuestros 

discursos, para situarnos en ese delta imagina-

rio desde donde nos podemos reconocer. De esta 

forma, se despliega un mapa audiovisual que 

pretende ser un tejido de escuchas e intercam-

bios en progresión, como lo es la propuesta de 

colaborar en esta publicación integrada por ar-

tistxs, investigadorxs, especialistxs, teóricxs que 

conforman Legado.ar.

Este trabajo colaborativo, escrito en primera 

persona, es una invitación a explorar y visibili-

zar ciertas cuestiones planteadas en las pro-

ducciones audiovisuales realizadas por mujeres 

y disidencias, conformadas por piezas de cine 

experimental, videoarte, videoinstalaciones, vi-

deoperformances, realidad virtual, registros de 

acciones, para poner en relación las obras de 

artistxs reconocidxs junto a otrxs que no lo han 

sido desde los discursos hegemónicos del arte. 

El proceso de escritura deriva de mi práctica ar-

tística, en donde crear e investigar está en estre-

cha vinculación. Es así como me interesa generar 

condiciones de rastreo, olfateo, como un acerca-

miento intuitivo para el análisis de estos tópicos 

que, en general, no se reconocen centrales en la 

producción de nuestro imaginario audiovisual. 

Me interesa poder descubrir esas formas encu-

biertas o menos explícitas de aproximación a las 

temáticas referidas que, per se, son un territorio 

conflictivo, leer sus claves metafóricas y derivas, 

develar sus apoyaturas teóricas y artísticas. 

Las obras puestas en diálogo nos permiten 

trazar un posible recorrido histórico que se inicia 

con el cine experimental, especialmente desde 

finales de los años setenta, y que, transcurrido 

el período oscuro de la dictadura, dio paso al co-

mienzo del video en los ochenta al calor de una 

recuperación democrática, y luego, en los noven-

ta, a la explosión del videoarte, que contribuyó con 

su gran aporte a las prácticas del arte contemporá-

neo. Hoy nos encuentra en este presente de cultu-

ra global, en donde coexisten, en las producciones 

audiovisuales, tanto el uso de medios analógicos 

como digitales, el celular y sus aplicaciones. Es-

tas herramientas que lxs artistxs fueron incor-

porando a sus obras desde el inicio del siglo XXI 

derivaron en la utilización de múltiples modos y 

dispositivos de producción experimental. Los sis-

temas actuales de realización incluyen el uso de 

las redes, como también renovadas experiencias 

performáticas y demás prácticas audiovisuales 

expandidas, como forma de proyectar un arte de 

la urgencia, reuniendo así una serie de experien-

cias transdisciplinares que dan cuenta de un len-

guaje en permanente reactualización.

Es interesante destacar que la formación de lxs 

artistxs proviene de distintos campos: del cine o 

de imagen y sonido, de artes visuales, de artes 

electrónicas, de la danza, del movimiento y de la 

arquitectura, entre otras. Dicha formación se ar-

ticula con sus prácticas artísticas audiovisuales, 

posibilitando modos de documentar procesos 

expresivos y conceptuales, así como el registro 

de acciones artísticas y activistas.

Me pregunto: ¿qué obras se estarán gestando 

en torno a estas temáticas? ¿Qué acciones se es-

tán haciendo y proyectando desde algún colecti-

vo artístico, una residencia, un comedor comuni-

tario, un taller, una universidad, puertas adentro 

de alguna casa, en las calles o en las plazas?

A continuación propongo despertar trabajos vin-

culados a estos temas que han tenido poca o nula 

difusión: algunas obras se han mantenido ocultas, 

otras se expresan de un modo solapado o han sido 

creadas en contextos adversos. Podríamos imagi-

nar todo lo que no llega a difundirse, ya que existe 

un gran desconocimiento de las producciones de 

las distintas regiones de nuestro país. La platafor-

ma Legado.ar se propone ser un canal de cruces y 

encuentros a fin de poner en relación obras y au-

torxs desde una mirada más abarcadora.

Si bien en los últimos años algunos colectivos 

artísticos, en vínculo con organizaciones sociales, 

han visibilizado estas temáticas, hacia dentro del 

movimiento feminista se debaten distintas posicio-

nes. Se ha luchado más por la ley 27 610, de acceso 

a la interrupción voluntaria del embarazo (IVE), exi-

tosamente promulgada en 2021, que por la inclu-

sión en las agendas de otras consignas; entre ellas, 
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El trabajo doméstico fue transformado en un atributo natural en vez de ser reconocido como trabajo, ya que estaba destinado 

a no ser remunerado. El capital tenía que convencernos de que es natural, inevitable e incluso una actividad que te hace sentir 

plena, para así hacernos aceptar el trabajar sin obtener un salario. A su vez, la condición no remunerada del trabajo doméstico

ha sido el arma más poderosa en el fortalecimiento de la extendida asunción de que el trabajo doméstico no es un trabajo, antici-

pándose al negarle este carácter a que las mujeres se rebelen contra él, excepto en el ámbito privado del dormitorio-cocina que 

toda la sociedad acuerda ridiculizar, minimizando de esta manera aún más a las protagonistas de la lucha. (Federici, 2013: 37)

el reconocimiento de las tareas de cuidado que rea-

lizamos las mujeres, otros modos de maternar, y la 

valoración del trabajo doméstico como pieza clave 

de sostén de la economía capitalista. Estas reivin-

dicaciones aún están en disputa.

La Lengua en la Calle, colectivo de prácticas artís-

ticas y activismo feminista*, investiga sobre la his-

toria de las luchas en nuestro país, como un modo 

de reconocerlas y dar cuenta de las continuidades 

de sus prácticas y consignas que se vinculan con 

nuestro presente. El proyecto “Las múltiples len-

guas de la resistencia feminista” es una iniciativa 

que pone en movimiento temporalidades, escu-

chas, escrituras y lecturas, haciendo converger el 

trabajo ya iniciado por el grupo con la investigación 

en archivos del movimiento de mujeres, de los fe-

minismos y los transfeminismos.

Con motivo del 1º de Mayo de 2022 realiza-

ron una acción que rememoraba al Sindicato de 

Amas de Casa de la República Argentina (SACRA), 

cuyas integrantes, en 1983, bajo la consigna “Yo 

trabajo, soy ama de casa”, fueron las primeras 

en visibilizar el trabajo doméstico y reclamar por 

“Salario, sindicato, obra social y jubilación”. Dicha 

acción consistió en pegar durante la manifesta-

ción una serie de afiches, con imágenes que fue-

ron tomadas de ese archivo intervenido, con con-

signas que aún siguen vigentes, como el costo de 

vida actual y el empobrecimiento de sectores de 

nuestra población. 

En sus propias palabras:

Remontamos el hilo de la historia para estu-

diarla, redibujarla, homenajearla y hacerla nues-

tra. Sumamos la memoria de aquellas luchas a 

las luchas actuales que levantan las consignas 

“Vivas, libres y desendeudadas nos queremos”, 

“La deuda es con nosotras” y “Renta básica uni-

versal”. Llevamos nuestra historia a la calle para 

transformar el presente.* Hasta 2022 el colectivo estuvo conformado por Luján Funes, 

Laura Bilbao, Toia Bonino, Karina Granieri, Bárbara Kaplan, Julia 

Masvernat y Nayla Vacarezza.  Actualmente, forman parte  

Funes, Bilbao, Bonino, Kaplan, Masvernat y Lina Boselli.
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INTERVENCIÓN GRÁFICA DE LA LENGUA EN LA CALLE, DURANTE EL 1º DE MAYO DE 2022
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zaEn la conversación con María Laura Vázquez, 

integrante del Colectivo ArteMA, la artista me 

compartió el relato de cómo fue el nacimiento de 

este, del que forma parte junto con Silvia Sergi, 

Jorgelina Passo, Carolina Guiñazú, Flor Florece, 

Mariana Castro y Amalia Boselli, y en el que in-

vestigan los estereotipos de la maternidad. Co-

menzaron pensando juntas sus producciones 

artísticas, desde la periferia, fuera de los ámbi-

tos del circuito del arte, y desde los espacios que 

les permitían los primeros tiempos de la crianza, 

muchas veces acompañadas por sus hijxs. Se re-

unían por la felicidad de trabajar juntas. 

En 2012, realizaron una exposición en el Mu-

seo Sarmiento, ubicado en una isla del Tigre, una 

experiencia que implicó el desafío de traslado de 

obras, pero que recuerda el carácter familiar de 

esa preparación de muestra en donde comían, 

charlaban en el muelle y festejaban. Allí presen-

taron dos propuestas: por un lado, las obras indi-

viduales de cada artista; y, por otro, la instalación 

Sala de espera, en la que hacían referencia a los 

padecimientos que reciben las mujeres embara-

zadas en ámbitos hospitalarios. 

ArteMA fue, también, un proyecto pensado 

para acompañarse en ese período, construyen-

do un modo de organización afectivo, que con-

tinúa hasta hoy como un colectivo potente que 

participa activamente, en un contexto en el que 

la práctica de la asamblea, las agrupaciones y las 

militancias fueron emergiendo con mucha más 

potencia desde el primer “Ni una menos” en 2015. 

Aunque sabemos que hay una historia previa de 

luchas que nos antecede, las nuevas generacio-

nes incorporan estas formas de pensar estra-

tegias político-visuales para ya no vivirlas en la 

soledad de las casas y hacerlas públicas.

En 1991, Sara Fried presentó Hermanas Video-
home, un video monocanal que pude ver en el 

festival de cortos UNCIPAR que se hacía en Villa Ge-

sell. Recuerdo que capturó mi atención el registro 

de experiencias cotidianas que mostraba el vínculo 

entre sus hijas. El título de la obra también hacía 

SALA DE ESPERA, 2012, COLECTIVO ARTEMA

referencia al uso de la cámara de video no pro-

fesional, que en esos años se podía adquirir para 

dejar recuerdo de eventos, fiestas y vacaciones. 

Me preguntaba, intercambiando con Sara, si ella 

había buscado generar, en ese registro, un cier-

to distanciamiento de la convivencia para dete-

nerse y observar la relación entre sus hijas, que 

se llevaban seis años. Ella me comentó que ese 

trabajo lo había realizado desde un lugar muy 

intuitivo y experimental, como un retrato de ese 

período de la vida. Las capturas hogareñas del 

juego y la complicidad entre hermanas eran, a su 

vez, un documento emocional. Algo similar reali-

cé a partir de mi propia experiencia de maternar a 

mis dos hijas con el video Hermanas (2008), que 

vinculé conscientemente con la obra de Fried. Me 

interesaba registrar ese sentimiento paradojal de 

disfrute y agotamiento en los primeros años de 

crianza. Mientras registraba con la cámara ese 

vínculo, continuaba ocupada en la tarea de cuida-

dos y atención; necesitaba observar y observarme 

en un período de la vida de pura demanda.

Ese universo de memorias audiovisuales que se 

despliega en nuestras obras se manifiesta de va-

riados modos y en diversos escenarios: desde la 

cama como territorio de la intimidad hasta el uso 

de los espacios públicos. Tanto para lxs artistxs 

reconocidxs como para lxs descentradxs, coexis-

te el uso de tecnologías digitales, la recuperación 

HERMANAS VIDEOHOME, 1991, SARA FRIED
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e intervención de material fílmico en Super 8, el 

registro en video de acciones y performances o 

la multiplicación de una consigna proyectada so-

bre fachadas de edificios, como el Proyectorazo, 

grito visual donde la autoría desaparece. Este 

potente dispositivo de comunicación colectiva 

surgió como grupo en 2017, dedicado a la organi-

zación y concreción de proyecciones visuales con 

fines activistas e intercambio de información sin 

restricciones políticas.

Me interesa destacar que este modo de pensar-

nos juntxs, de leernos juntxs, como un acto vivo, 

propone generar un campo crítico y reflexivo que 

reúna y ponga en relación otras miradas, como 

el modo en que Graciela Taquini lleva adelante 

La conjunción de las palabras cuerpo-territorio habla por sí misma: dice que es imposible recortar y aislar el cuerpo individual 

del cuerpo colectivo, el cuerpo humano del territorio y del paisaje. Cuerpo-territorio compactado como única palabra “deslibe-

raliza” la noción de cuerpo como propiedad individual y especifica una continuidad política, productiva y epistémica del cuerpo 

en tanto territorio. El cuerpo se revela, así como composición de afectos, recursos y posibilidades que no son “individuales”, 

sino que se singularizan porque pasan por el cuerpo de cada quien en la medida que cada cuerpo nunca es solo “uno”, sino 

siempre con otr*s, y con otras fuerzas también no-humanas. (Gago, 2017: 97)

SECRETOS, 2007, GRACIELA TAQUINI, TERESA PUPPO, GABRIELA LARRAÑAGA

su práctica artística y curatorial, como optimis-

ta constructora de lazos, que generó comunidad 

desde siempre. Su muestra retrospectiva, Grata 
con otros (2011), donde integró una serie de tra-

bajos en colaboración con artistxs de distintas 

generaciones, da cuenta de esto, como es el caso 

del video Secretos (2007), en el que somos coau-

torxs junto con la artista uruguaya Teresa Puppo. 

La confesión “Cuando quise no pude, cuando pude 

no quise” forma parte de un entramado de rela-

tos superpuestos referidos a episodios ocultos, 

no dichos, traumáticos, de nuestras historias per-

sonales, que aluden al crimen de un familiar, a la 

pregunta acerca del origen de una abuela posible-

mente descendiente de pueblos indígenas o a la 

interrupción de un embarazo no deseado.
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El acercamiento a estos temas refuerza aún 

más la importancia en nuestros discursos del 

lugar que ocupan nuestras biografías, confor-

mando un territorio amplio, inclusivo, diverso, 

que posibilita tensionar estas preguntas que nos 

recorren a todxs, que interpelan nuestros con-

textos, y que está dotado de una materia sensi-

ble compuesta por nuestros relatos individuales, 

sociales y políticos.

Como el video de Cristina Coll El hijo (2012), en 

el que lx artista, en un acto performático, analiza 

un conjunto de pinturas en las que nos comparte 

algunas preguntas acerca del hijo que no fue o el 

hijo que no tuvo, abriendo una serie de posibilida-

des de conformación familiar.

Esta propuesta de acercamiento a nuestras pro-

ducciones audiovisuales nos posibilita citarnos y 

recordar a nuestrxs artistxs admiradxs con lxs 

que establecemos un diálogo que reverbera en 

nuestras prácticas, acciones e investigaciones. 

EL HIJO, 2012, CRISTINA COLL
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Así es el caso de la fotógrafa Adriana Lestido, 

con el icónico retrato en blanco y negro como 

un legado compartido Madre e hija (1982), que 

muestra el dolor y la resistencia a la dictadura 

militar. Esta imagen es un símbolo de lucha y fue 

fundante en la obra de la fotógrafa.

En el ensayo fotográfico Madres adolescentes, 
que realizó entre 1988 y 1990, muestra la situa-

ción de desamparo y segregación social que su-

fren las adolescentes de bajos ingresos cuando 

se convierten en madres niñas. La relación ma-

dre e hija forma parte de un trabajo muy profun-

do que Lestido desarrolla entre 1995 y 1999 como 

un proyecto sobre la maternidad. Ella acompañó 

a cuatro madres con sus hijas en distintos mo-

mentos de su vida.

DE LA SERIE MADRES ADOLESCENTES, 1988-1989, ADRIANA LESTIDO
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MADRE E HIJA DE PLAZA DE MAYO, 1982, ADRIANA LESTIDO
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Es destacable también la emblemática obra de la 

artista Ana Gallardo Material descartable (2000), 

en la que presenta una pared de ramos de perejil, 

que devino en “material quirúrgico”, ligado a la coci-

na y al hogar pero que es utilizado para interrumpir 

embarazos en la clandestinidad. Esta potente ins-

talación pone en foco las relaciones de poder que 

se esconden puertas adentro, como también nos 

demuestra cómo a lo largo de la historia las muje-

res, más allá de la criminalización, se han rebelado 

y han decidido no ser madres.

El uso y la rebelión de los objetos cotidianos es 

un campo de exploración de lxs artistxs, como lo 

que nos revelan las dislocaciones de los muebles y 

elementos domésticos que propone Eugenia Calvo. 

En el video Un gran intento (2008), en el que la ar-

tista registra la acción de dinamitar una estructura 

ubicada en un jardín de una casa que exhibe la frase 

“Te amo”, estallan ruidosamente una serie de man-

datos, como una mostración directa de una praxis 

que revela, nos interpela y libera.

El cumplimiento de tareas de cuidado, y una re-

producción constante de violencias y desigualdades 

enquistadas, nos convocan a repensar cómo mani-

festamos nuestras rebeliones cotidianas y políticas 

que se debaten en el interior de nuestras casas y en 

las asambleas. En estos últimos años, especialmente 

con la potencia de las nuevas generaciones, somos 

conscientes de lo que vamos transformando social-

mente desde la fortaleza de estar juntxs, para volver 

nuevamente a las marchas, a las calles, después de 

tanto trabajo y obra de encierro durante el período de 

la pandemia COVID-19, tiempo en el que nos encontró 

como equipo iniciando el desarrollo de este proyecto. 

Este contexto echó luz en las tareas de cuidado que 

han empezado a ser visibles, y que, como el cuidado 

del ambiente, también deberían ser colectivas.

…no pensar “sobre el cuerpo” sino entre, con, como gestos, es la posibilidad de abarcar de manera 

precisa una continuidad entre corporeidades, medio ambiente, creación técnica, organización social, 

modos de vida, maneras de sentir-pensar, etcétera. (Bardet, 2019: 96 y 97)

UN GRAN INTENTO, 2008, EUGENIA CALVO

MATERIAL DESCARTABLE, 2000, ANA GALLARDO 
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La maternidad es un terreno en disputa. 

Si tomamos el principio feminista de que 

lo personal es político, el objetivo consis-

te en politizar la maternidad en sentido 

emancipador. No se trata de idealizarla 

ni de tener una visión romántica, sino de 

reconocer su papel fundamental en la re-

producción social y otorgarle el valor que 

le corresponde. Ya va siendo hora de que 

nos dotemos de nuevos códigos. Hay que 

liberar la maternidad del patriarcado. Las 

mujeres conquistamos el derecho a no ser 

madres, a acabar con la maternidad como 

destino: ahora el desafío reside en poder 

decidir cómo queremos vivir esta expe-

riencia. (Vivas, 2019:112)

SUBCUTÁNEAS, 2006, MARIELA YEREGUI, VIDEO MONOCANAL

Es interesante poder rever aquellos trabajos que 

realicé casi veinte años atrás, en que investigaba el 

vínculo madre-artista, porque es común que du-

rante los primeros tiempos de ese período muchxs 

debamos suspender nuestra producción artística. 

En general, las obras de las mujeres en el arte han 

sido invisibilizadas, por lo que sus discursos no han 

sido centrales, como tampoco lo fue aquello que 

refiere al universo de la maternidad.

Es clave resignificar y tensionar aún más estos 

planteamientos al calor de un feminismo más am-

plio e intergeneracional, que propone visiones al-

ternativas acerca de elegir y construir otros modos 

de gestar y de gestar comunidad. 

En una conversación con la artista Mariela Yere-

gui, pionera en el uso de la robótica, artes electró-

nicas y net.art, esta se refirió a la complejidad del 

inicio de su producción en esos territorios patriar-

cales que eran muy refractarios para las mujeres. 

En sus investigaciones, ha buscado imprimirles 

a sus desarrollos “una tecnología emotiva” tanto 

desde las búsquedas de materialidades como des-

de sus conceptos. En el video Subcutáneas (2006), 

a diferencia de otras de sus obras en donde piezas 

robóticas aluden a comportamientos sociales, se 
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hace presente su cuerpo doliente e interveni-

do por tecnologías médicas. La autoaplicación 

diaria de inyecciones subcutáneas se presenta 

como un acto de insistencia, como la tarea ar-

dua de Sísifo, que logra alcanzar la gestación. 

Una lucha que se dirime desde el cuerpo, y que 

implica un gran deseo como motor, abundante 

fortaleza, recursos económicos y afectivos para 

atravesarla.

Un arduo camino que, a veces, se transita en 

soledad, como la violencia obstétrica que, en 

clases sociales más bajas, se vive como violen-

cia de género, como en la obra mencionada Sala 

de espera, del colectivo ArteMA. Si bien en estos 

últimos años han comenzado a ser más visibles 

algunas de estas cuestiones, aún no es un tema 

que se reivindique en clave feminista, como el 

derecho al parto respetado, el cuestionamiento 

a prácticas de rutina como las episiotomías, ce-

sáreas programadas o la exigencia de licencias 

más largas por maternidad. El cuerpo de la mujer 

es un campo en disputa, por eso es necesario que 

las personas gestantes puedan optar, decidir, y 

que el Estado facilite la adopción, y las ayudas en 

tratamientos asistidos y por infertilidad.
CARTAS, 2018, GABRIELA GOLDER, VIDEOINSTALACIÓN

La maternidad es idealizada por el sistema, y 

contiene una serie de paradojas, ambivalencias, 

complejidades, que la constituyen y que él mismo 

se niega a ver.

Existen madres en distintas condiciones, con 

hijos presos, madres del dolor, madres de des-

aparecidos, entre tantos otros modos de habitar 

una maternidad huérfana.

En el video Manteles (2007), Toia Bonino nos 

comparte una serie de relatos que refieren al 

universo de lo público y lo privado de mujeres de 

distintos hogares del barrio Don Orione. La cáma-

ra retrata una sucesión de manteles de varios di-

seños, colores, texturas, frutas y flores, mientras 

se escuchan distintas voces y relatos en torno al 

mantel. Este elemento cotidiano opera como un 

vínculo directo con memorias, acontecimientos, 

experiencias, presencias y ausencias, como el en-

cuentro con un hijo en la cárcel o el legado materno.

El video Cartas, de Gabriela Golder, fue realizado 

a partir de la colección Cartas de la Dictadura de la 

Biblioteca Nacional. La artista registra la lectura por 

parte de niñxs de este material de archivo que fue 

escrito desde la cárcel, el exilio o la clandestinidad. 
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En una interesante apuesta poética, lxs peque-

ñxs lectorxs encarnan las preguntas formuladas 

por aquellos padres, madres o familiares acerca 

de la cotidianidad, las tareas del hogar, la alimen-

tación de sus hijxs, como un modo de estar pre-

sentes desde el encierro.

Es necesario que los modos de maternar y 

otras demandas vinculadas a este territorio en 

cuestión se trabajen hacia dentro del feminismo. 

Liberar la maternidad es clave, porque nuestras 

maternidades son políticas, es una responsabi-

lidad colectiva y una cuestión pública que está 

afectada por desigualdades de género y de cla-

se. No todas lxs madres viven la maternidad de 

la misma manera. Es importante dar cuenta de 

modos de gestar, maternar y parir, desde los vín-

culos elegidos, y que no quede reducido al ámbito 

de lo privado y del hogar. 

Los trabajos que lxs artistxs están desarrollan-

do preceden a todo un camino de obras y prácti-

cas por venir que son claves para evidenciar la 

desigualdad en la cultura, y están referidos al 

vínculo maternidad y creación, porque las ideas 

de madre y creadorx en nuestra cultura están 

enfrentadas. El monopolio masculino del poder 

es quien aún define, escribe el relato, continúa 

nombrando nuestro imaginario.

Comparto este paisaje que se despliega desde 

un territorio audiovisual expandido donde conti-

nuar pensándonos, para maternar vínculos más 

extendidos, para desbiologizar la maternidad, para 

refundar el rol; en una palabra, para seguir hacien-

do, desde nuestras prácticas artísticas, metáforas 

afectivas de lucha y de poesía. 
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Apuntes para un relato
Silvana Spadaccini
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(ámbitos en los que decidí desarrollar mi carrera 

hace muchos años y en los que me siento cómo-

da y segura). Sin embargo, me sentí convocada 

por Graciela a participar también de otra forma, 

a partir de los intercambios que tuvimos durante 

la extendida cuarentena de 2020.

En nuestras extensas llamadas cotidianas iban 

apareciendo citas, comentarios y reflexiones sobre 

lecturas, películas y referencias que, en muchos ca-

sos, encontraban extrañas y nuevas relaciones en 

el contexto de una pandemia mundial.

 

Confinamiento globalizado, que al mismo tiempo 

abría en cada caso/casa un universo particular. 

Su encierro en soledad, mi encierro en familia; la 

Durante estos más de dos extraños años, con Marcela Andino y Romina Flores acom-
pañamos a Grata para darle forma a Legado. Entre otras cosas, armamos muchas pre-
sentaciones, diseñamos la web, hicimos encuestas, estamos organizando el archivo, 
ganamos algunos subsidios, perdimos otros, hicimos muchas videollamadas, corregí y 
edité un montón de textos, volví a corregirlos y a editarlos, tomamos capacitaciones, 
dimos capacitaciones y, últimamente, estuvimos produciendo estos materiales.

Formo parte de Legado desde sus inicios, dentro 

del equipo de producción y gestión del proyecto

INICIO DE LEGADO, MARZO DE 2020.
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comunión entre nosotras y con otras y otros en 

la virtualidad; su encierro fructífero en proyectos, 

mi encierro positivamente improductivo, guiaron 

muchas veces nuestras charlas hacia esos espa-

cios de lo íntimo, de lo doméstico, de lo que su-

cede dentro de los confines de nuestros hogares.

Atravesada por todos estos temas y estas refe-

rencias y a partir de la interacción con Graciela, 

apareció la propuesta de desarrollar un relato 

curatorial con un corpus de trabajos que for-

man parte del archivo Legado, y delimitado por 

los márgenes porosos que contiene la idea de la 
casa (y su ausencia también). 

Todo comenzó a partir de una conversación que tuvimos las 
primeras semanas de la cuarentena, en la que le comenté a 
Grata que estaba leyendo En casa, de la escritora suiza Mona 
Chollet. El libro reúne una serie de ensayos en los que la autora 
aborda los conceptos de la casa, el habitar y lo doméstico, yendo 
de lo íntimo y personal a cuestiones sociales como el déficit ha-
bitacional, el trabajo doméstico, la violencia que genera la des-
igualdad, las problemáticas de las grandes urbes, etc.

En los distintos capítulos, Chollet propone la casa como un 
oasis de tiempo, analiza cómo esto se alteró con la llegada de 
Internet y las redes sociales y estudia las demandas habita-
cionales de millones de personas, producto de políticas eco-
nómicas y sociales despiadadas, así como la rentabilización 
del tiempo y la culpa por el ocio que instauran estas mis-
mas políticas. Hace un repaso de las condiciones históricas 
a las que está ligado el trabajo doméstico y cómo se impuso 
la figura de “la mujer del hogar” para la perpetuación de un 
ideal de familia que responde a estructuras patriarcales. Fi-
nalmente, esboza una arquitectura ideal en términos de ac-
cesibilidad, sustentabilidad y hábitat.

Confín (2020) fue una de las producciones de Grata durante 
el aislamiento. Vuelvo más adelante sobre este punto.

PREPARANDO LA PRESENTACIÓN PARA ANILLA CULTURAL, 
MAYO DE 2020 / GRATA EN LA INAUGURACIÓN DE SU 
MUESTRA RITA, ABRIL DE 2022.

En las semanas que siguieron a esta primera charla, íbamos comentando con Grata 
cómo estos temas nos interpelaban desde estas latitudes y en el contexto del aislamiento.
Todas, Chollet y nosotras, orbitando en Bachelard.
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De acuerdo al informe sobre Incidencia de la Pobreza y de la Indigen-
cia del segundo semestre de 2021, el porcentaje de hogares por debajo 
de la línea de pobreza alcanzó el 27,9%; en ellos reside el 37,3% de las 
personas. Dentro de este conjunto se distingue un 6,1% de hogares por 
debajo de la línea de indigencia, que incluyen al 8,2% de las personas. 
Esto implica que, para el universo de los 31 aglomerados urbanos de 
la Encuesta Permanente de Hogares, por debajo de la línea de pobreza 
se encuentran 2.633.905 hogares, que incluyen a 10.806.414 personas; 
y, dentro de ese conjunto, 578.282 hogares se hallan por debajo de la 
línea de indigencia, lo que representa 2.384.106 personas indigentes.

Informes técnicos. Vol. 6, nº 60, ISSN 2545-6636, “Condiciones de vida”. 
Vol. 6, nº 4, “Incidencia de la pobreza y la indigencia en 31 aglomerados 
urbanos”. Segundo semestre de 2021, ISSN 2545-6660, Instituto Nacio-
nal de Estadística y Censos (INDEC). Concibo este texto como un diario de notas de 

un proyecto curatorial en proceso para la pla-

taforma legado.ar. La exhibición, diseñada ori-
ginalmente para la virtualidad, presenta un 

recorrido que enlaza y hace dialogar un conjunto 

de producciones audiovisuales, realizadas por 

artistas argentinas y que se inicia con la obra Lo 
sublime/banal (2004) de Taquini. 

Grata insiste en trabajar sobre los desafíos 
del montaje de obra audiovisual en un es-
pacio físico y de hacer convivir simultánea-
mente trabajos con imagen en movimiento 
y audio: superposición de bandas de sonido, 
duraciones de los materiales, recorridos guia-
dos o simultaneidad, formatos, dispositivos, 
tamaños de las superficies de exhibición, etc. 

Hablamos sobre la manera en que las obras 
dialogan entre sí, las posibilidades de delimi-
tar un recorrido, sobre la contaminación de 
audio o la utilización de auriculares. Las for-
mas de acceso a las obras si se exhiben una a 
continuación de otra en un reel o por separa-
do, o si se exponen como video monocanal o se 
piensan en un espacio expandido. 

Pero, desde el primer momento, pienso en 
un proyecto diseñado para la virtualidad, 
que mantiene algunos de los interrogantes 
que suscita una sala física de exhibición, 
pero que define por su propia especificidad 
algunos otros y abre nuevas posibilidades 
a la hora de plantear un relato curatorial. 
Armo un recorrido suponiendo un espacio 
inmersivo en el que las obras “flotan” y pue-
den relacionarse unas con otras desde múl-
tiples entradas. Un espacio que habilita tra-
zar la infinidad de vínculos que abren otros 
diálogos, otras relaciones posibles.

A partir del análisis de los videos y de los intercambios con Gracie-

la cobró forma un relato que serpentea entre algunos ejes, como 

el espacio doméstico que da lugar a lo íntimo, a la confidencia, a la 

complicidad, a lo sublime banal. Espacio que al mismo tiempo pue-

de radicalizarse al marcar el gesto doméstico como subversión, en 

la repetición como acto de rebelión, hasta devenir la casa en ba-

rricada. Casa que puede ser llevada a cuestas, que puede estallar, 

que puede no existir, que puede ser recuerdo. Y que también puede 

ser a través de su mera descripción y nuevamente volverse, en el 

decir, ese espacio de lo interior, que nos lleva otra vez al principio.

LO SUBLIME/ BANAL, 2004, GRACIELA TAQUINI
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Conectarnos por videollamada
Trabajar
Hablar de películas
Pedir turnos médicos
Comer
Hablar de comida
Hablar por teléfono
Compartir grupo de estudio de teoría queer

Ir al médico
Tomar taxis con barbijo
Mimar a mis hijos

Hace algunos años, también recorrimos juntas la exposición 
Carambolages, a la que volvimos muchas veces en char-
las y que, sin dudas, es una de las tantas ideas sobre las que 
Grata fue dando forma a Legado.

En Lo sublime/banal, de Graciela Taquini, ella y 

su amiga Felicitas rememoran un histórico en-

cuentro con Julio Cortázar durante 1971, en París, 

cuando eran estudiantes. Todo sucede en la coci-

na de Felicitas, muchos años después, mientras 

prepara un postre con el que brindan al revelar 

que ambas conservan las postales que Cortázar 

les firmó y dedicó, que dan sentido una a la otra 

y que vuelven al encuentro fortuito algo sublime. 

En el calor de la cocina, recrean la charla para la 

cámara testigo.

Lo sublime/banal, de Graciela Taquini, en diálogo 
con Taller, de Narcisa Hirsch

“El hogar no es un simple objeto o un edificio, sino un estado 

difuso y complejo que integra recuerdos e imágenes, deseos 

y miedos, pasado y presente. El hogar es también un esce-

nario de rituales, de ritmos personales y de rutinas del día a 

día”. Juhani Pallasmaa, Habitar

Son trabajos que se corren del binomio público/privado y que permiten que la casa se vuelva lugar de 

encuentro, de revelación, de puesta en común, de denuncia. A partir de tonos muy diversos, que van 

desde la ironía hasta la complicidad de lo dicho en susurros, todas las obras nos invitan a atravesar un 

umbral, o, mejor dicho, nos dejan ver lo que sucede en los confines de esos lugares. 

Algunas cosas que hicimos juntas con Grata durante estos dos años:

LO ÍNTIMO COMO CEREMONIA - CELEBRAR LO ÍNTIMO - LO ÍNTIMO COMO POTENCIA COLECTIVA

Siempre volver a Acerca del video “lo sublime/banal”, de Alberto Farina.

En un primer grupo de videos apare-

cen los espacios domésticos como 

lugares celebratorios de lo íntimo y de lo 

relacional.

Lo sublime/banal



Maia Navas retorna a la cocina en Era de pan 
(2013). En una puesta en escena barroca, se de-

tiene en los planos de las manos que hacen y 

focaliza en la comunión de un grupo de mujeres 

alrededor de la mesa y el amasar. Tiene lugar una 

celebración en la que se manifiesta la potencia 

de lo colectivo y se ponen en común historias, 

ideas, certezas e incertezas acerca de la identi-

dad de género y de los mandatos sociales aso-

ciados históricamente a las mujeres.

Naturaleza muerta en movimiento.

Al final del video, se escucha una de las voces decir 
“cómo fueron las madres, las abuelas”.

Era de pan, de Maia Navas, en contrapunto con 
Bolognesa, de Paola Sferco.

ERA DE PAN, 2013, MAIA NAVAS

“Todo el mundo está influenciado por las cosas que preceden a la educación formal, que aparecen 

de la nada y de la vida cotidiana. A estas influencias excluidas las llamo las abuelas”.

“Tejer la red y no quedar atrapada, crear el mundo, crear tu propia vida, decidir tu destino, nom-

brar a las abuelas, así como a los padres, tirar redes y no solo líneas rectas, ser una creadora, 

además de quien limpia, ser capaz de cantar y no ser silenciada, retirar el velo y aparecer; todas 

estas son las banderas que yo cuelgo en mi cuerda”. Rebecca Solnit, “Abuela Araña”, en Los 

hombres me explican cosas
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Manteles (2007), de Toia Bonino, se adentra en la 

intimidad de los hogares del barrio Don Orione a 

través de un elemento cotidiano como el mantel, 

que tiene la característica de ser un objeto fun-

cional y decorativo a la vez y que, por esta par-

ticularidad, en muchos casos está asociado a la 

celebración. Mientras se ven imágenes de los 

interiores de las casas, primeros planos de los 

manteles y las ventanas de esos hogares que 

albergan las historias, se oyen los relatos de un 

grupo de vecinas que, en el rol de madres, hijas, 

abuelas, recuerdan, festejan y lamentan. 

En el sentido opuesto a Lo sublime/banal, Celes-

te Massin, en Ambivalencia (2013), desenmasca-

ra la solemnidad de ciertas prácticas asociadas 

al arte contemporáneo. Mientras que en Era de 
pan, una de las voces dice: “Me llama la atención 

cómo los pelos de los hombres crecen libremen-

te”, parada frente al espejo del baño, la autora se 

depila escuchando en una radio cómo un reco-

nocido curador coordina y está al frente de una 

mesa sobre feminismo en el arte y otras acadé-

micas reflexionan sobre el lugar de las mujeres 

dentro de los museos.

Ambivalencia en diálogo con los videos del núcleo 
Todas somos Martha Rosler.

Referencia a Cristina Coll en la videoperformance 
En el baño (2001).

MANTELES, 2007, TOIA BONINO EN EL BAÑO, 2001, CRISTINA COLL

AMBIVALENCIA, 2013, CELESTE MASSIN



La referencia ineludible, a la hora de pensar 
en este núcleo, es la obra de la artista estadou-
nidense Martha Rosler Semiotics of the Kit-
chen (Semiótica de la cocina), una videoper-
formance de 1975 en la que Rosler, convertida 
en una anti-Julia Child, menciona alfabéti-
camente utensilios de cocina y los manipula 
con violencia. Pionera en el videoarte, Rosler 
afirma sobre la obra: “Cuando la mujer habla, 
da nombre a su propia opresión”.

Hay un grupo de trabajos que ponen en evidencia 

lugares comunes y situaciones naturalizadas a 

través de operaciones de extrañamiento. En es-

tos videos, las tareas domésticas, las acciones co-

tidianas y los objetos que habitan los hogares se 

desbordan, se vuelven absurdos, se corren de los 

límites y se convierten en reclamo, subversión, 

rebelión o incluso en una barrera.

Todas somos Martha Rosler

Según el informe “Las brechas de gé-
nero en la Argentina. Estado de situa-
ción y desafíos” (Dirección Nacional 
de Economía, Igualdad y Género, Se-
cretaría de Política Económica, Minis-
terio de Economía, 2020), en la Argen-
tina, las mujeres realizan más del 75% 
de las tareas domésticas no remunera-
das. El 88,9% de las mujeres participa 
de estas tareas y les dedica en prome-
dio 6,4 horas diarias. Mientras tanto, 
solo el 57,9% de los varones participa 
en estos trabajos, a los que les dedica 
un promedio de 3,4 horas diarias. 

Matar al ángel del hogar, recomienda Virginia Woolf 
en la conferencia “Profesiones para mujeres”, en 
1931.

CUADERNO DE PRIMER GRADO, 1985
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En Doméstico (2007), de Gabriela Golder, un gru-

po de mujeres rompen platos intentando gene-

rar el mayor ruido posible. Los primeros planos 

de estas mujeres, que miran a cámara después 

de cada lanzada y que vuelven, uno tras otro, 

ofrecen cada vez una mirada diferente. Parecen 

transmitir en cada caso un grito de reclamo, una 

sensación de liberación, una manifestación de 

hartazgo.

María Laura Vázquez, en Barrida (2018), barre 

infinitamente hojas secas de un bosque. Pone la 

cámara en la escoba y el movimiento absurdo y 

repetitivo resuena como una exclamación. 

En el comienzo de Bolognesa (2013), Paola Sferco 

crea una composición que remite a la naturaleza 

muerta pictórica, que con su acción se convierte en 

un espacio estallado y decadente en el que el acto 

rutinario de cocinar se desborda y se vuelve feroz. 

“La mesa es un objeto feliz en sí misma, en la medida en 

que asegura la forma de la familia a lo largo del tiempo. Es 

lo que podríamos denominar un objeto de parentesco, que 

da forma a la familia como conjunto social, en cuanto cosa 

tangible en torno a la cual dicha familia se reúne. La mesa 

es feliz cuando asegura este propósito”. Sara Ahmed, La 

promesa de la felicidad

Eugenia Calvo se mete dentro de los límites de la 

casa, que, junto con los muebles y objetos que la 

habitan, se transforman en artefactos dislocados. 

Los objetos explotan, las patas de los muebles se 

convierten en armas, las cosas de la casa se vuel-

ven barricadas. El cuerpo de la artista se camufla 

en los objetos o se convierte en una especie de téc-

nica nuclear que elimina los rastros de alguna nube 

tóxica que emana de las cosas. Se presiente una 

amenaza latente en todos los trabajos, que pone 

en tensión una presupuesta seguridad de los obje-

tos. La casa es al mismo tiempo refugio y encierro, 

del que se puede escapar en un salto al vacío amor-

tiguado por un manto de colchones. 

DESBORDE - ABSURDO - EXTRAÑAMIENTO -  CORRIMIENTO - DISLOCACIÓN

Bolognesa, de Paola Sferco, en contrapunto con Era de pan, de Maia Navas. 

Cintia Clara Romero barre una 
enorme playa en Cuando todo 
lo que se puede hacer es hacer 
algo (2009).

BOLOGNESA, 2013, PAOLA SFERCO

BARRIDA, 2018, MARÍA LAURA VÁZQUEZ



DOMÉSTICO, 2007, GABRIELA GOLDER
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Si bien toda la obra de Calvo puede en-
marcarse en este núcleo, se destacan en 
este relato:

Un plan ambicioso (2006)
Caída libre (2007)
Experiencia ajena I y II (2010-2013)
Manifestación (2012)

EXPERIENCIA AJENA I Y II, 2010-2013, EUGENIA CALVO

CAÍDA LIBRE, 2007, EUGENIA CALVO
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“A ciertos objetos se les atribuye ser causa de felicidad, lo que significa que circu-

lan como bienes sociales incluso antes de que la suerte nos ponga ante ellos; esta 

situación acaso explique por qué llegamos a ponernos ante ellos en primer lugar”. 

Sara Ahmed, La promesa de la felicidad

MANIFESTACIÓN, 2012, EUGENIA CALVO

UN PLAN AMBICIOSO, 2006, EUGENIA CALVO



227226

Según datos oficiales, en la Argentina, el 6,3% de los 
hogares habita en viviendas cuyos materiales po-
seen una calidad insuficiente, y el 12,1% lo hace en 
viviendas cuyos materiales poseen una calidad par-
cialmente insuficiente. 214.000 hogares compues-
tos por 1.199.000 personas viven en una situación 
de hacinamiento crítico. El 11,9% de los hogares no 
dispone de condiciones de saneamiento adecuadas. 
El 5,4% de los hogares habita en una vivienda cerca-
na a basurales, y el 7,9%, en viviendas localizadas en 
zonas inundables. Según el régimen de tenencia de 
la vivienda que habitan, el 18,7% de los hogares son 
inquilinos. Dentro de la categoría de ocupantes se 
incluyen aquellos ocupantes por pago de impuestos 
o expensas, los ocupantes gratuitos con permiso y 
los ocupantes de hecho (sin permiso); en conjunto, 
representan el 9,1% del total de hogares. 

Informes técnicos. Vol. 5, nº 200, ISSN 
2545-6636, “Condiciones de vida”. Vol. 
5, nº 15, “Indicadores de condiciones 
de vida de los hogares en 31 aglomera-
dos urbanos”. Primer semestre de 2021, 
ISSN 2545-6660, Instituto Nacional de 
Estadística y Censos (INDEC).

French y Laprida, Buenos Aires, 2022 / Casa familiar antes de 

ser demolida, 2017.

“Parecíamos segregarnos unos hilos con vocación de cás-

cara, de caparazón, que se entretejían como una especie de 

casa que en vez de hacerse de tela o de paja o de adobe o de 

cuero de cangrejo, se iba haciendo de lazos que se tejían con 

palabras y con gestos”. Gabriela Cabezón Cámara, Las aven-

turas de China Iron

Las obras de este núcleo despliegan una serie de in-

terrogantes sobre la idea de la casa. ¿Qué hace que 

un espacio se convierta en un hogar? ¿Qué marcas 

dan cuenta del habitar? ¿Cómo evocamos los luga-

res en los que vivimos? ¿Qué recordamos, qué ve-

mos? En estos trabajos hay espacios que pretenden 

ser neutros, casas que pueden ser llevadas a cues-

tas, otras que ya no existen y otras que pueden ser 

solo pensamiento. 

Recuerdos fragmentados, contradictorios. Espa-

cios evocados, descripciones erráticas, memorias.

Habitar
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“El acto de habitar revela los orígenes ontológicos de la ar-

quitectura, y de ahí que afecte a las dimensiones primigenias 

de la vida en el tiempo y el espacio, al tiempo que convierte al 

espacio insustancial en espacio personal, en lugar y, en última 

instancia, en el domicilio propio”. Juhani Pallasmaa, Habitar

MEMORIA - REGISTRO - RECUERDO - DESCRIPCIÓN

En Casa rodante (2007), Ana Gallar-

do recorre durante 2007 ocho kiló-

metros de la ciudad de Buenos Aires 

con su tráiler. Enganchada a una bi-

cicleta, una estructura contiene los 

muebles y objetos que finalmente 

no entraron en la vivienda donde 

se instaló con su hija tras un año de 

mudanzas mensuales. Estas cosas, 

que habían estado guardadas en un 

galpón, si bien eran viejas y estaban 

gastadas, eran heredadas de afec-

tos, habían acompañado la vida de 

la artista y de su hija, eran su patri-

monio.

CASA RODANTE, 2007, ANA GALLARDO
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La casa a cuestas presente en Caracoles y diamantes (2014), de Paola Michaels. 

En Tres ambientes a estrenar (2007), Florencia Levy visita departa-

mentos en venta con una cámara. Espacios vacíos, blancos, que son 

descritos por agentes inmobiliarios en términos de metros, insta-

laciones, materiales y precios. Blancos sobre blancos, en los que no 

se percibe ninguna huella del habitar. En Turismo local (2007), por 

el contrario, los espacios supuestamente neutros de una habita-

ción de hotel están plagados de marcas de pasaje.

“Este tipo de heterotopía, que hoy prácticamente ha desaparecido en nuestras civilizaciones, podríamos tal vez reencontrarlo 

en las famosas habitaciones de los moteles americanos, donde uno entra con su coche y con su amante y donde la sexualidad 

ilegal se encuentra a la vez absolutamente resguardada y absolutamente oculta, separada, y sin embargo dejada al aire libre”. 

Michel Foucault, De los espacios otros

TRES AMBIENTES A ESTRENAR / TURISMO LOCAL, 2007, FLORENCIA LEVY
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En Había una casa (2007/2008), Carolina An-

dreeti recrea a escala real el plano de una vivien-

da derribada para la construcción de una auto-

pista durante la última dictadura militar. El plano, 

que repone los espacios de la casa, es borrado 

por la lluvia. La memoria de la casa natal nos de-

vuelve una pesadilla colectiva.

Taller, de Narcisa Hirsch, en diálogo con Lo sublime banal, de Graciela Taquini. 

En Taller (1974), Narcisa Hirsch le des-

cribe en una voz en off a Horacio Maira 

todo lo que ve en su espacio de trabajo, 

mientras todo lo que vemos es un pla-

no fijo de un fragmento de una pared 

recubierta de fotos. Entremezclado en 

un diálogo cotidiano y casual, Hirsch 

detalla primero lo que está en plano 

y luego continúa con una descripción 

pormenorizada del resto del taller, al 

que nunca accedemos como especta-

dores. Relata historias sobre cada fo-

tografía y cada elemento que va des-

cribiendo, llevándonos a otros tiempos 

y espacios, e incluso, en una puesta en 

abismo, tensiona los límites espacio-

temporales de lo narrado. TALLER, 1974, NARCISA HIRSCH

HABÍA UNA CASA, 2007/2008, CAROLINA ANDREETI
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En El mundo de… (2009), video inspirado en la pin-

tura El mundo de Cristina, de Andrew Wyeth, con un 

señalamiento, Graciela Taquini evoca su casa de la 

infancia. Unos pocos planos, fundidos entre sí, le 

sirven para concentrar la añoranza y conectar el 

presente con el pasado a través de dos ventanas. 

“Evocando los recuerdos de la casa, sumamos valores de sueño; no somos nunca verdaderos historiadores, somos siempre un 

poco poetas y nuestra emoción tal vez solo traduzca la poesía perdida”. Gaston Bachelard, La poética del espacio

Joaquina Salgado reconstruye la memoria de un hogar a través de la 

técnica de fotogrametría en Charcas 3060 (2020). Paradójicamente, 

esta técnica, utilizada para el modelado 3D, se convierte aquí en una 

imagen/memoria fragmentada, que al mismo tiempo se vuelve un nue-

vo espacio a descubrir.

“El habitar supone tanto un acontecimiento y una cualidad 

mental y experiencial como un escenario material, funcional 

y técnico. La noción de hogar se extiende mucho más allá 

de su esencia física y sus límites. Además de las cuestiones 

prácticas de la vivienda, el propio acto de habitar es un acto 

simbólico e, imperceptiblemente, organiza todo el mundo 

para el habitante. Además de nuestras necesidades físicas y 

corporales, también deben organizarse y habitarse nuestras 

mentes, recuerdos, sueños y deseos. Habitar forma parte de 

la propia esencia de nuestro ser y de nuestra identidad”. Ju-

hani Pallasmaa, Habitar

EL MUNDO DE…, 2009, GRACIELA TAQUINI

CHARCAS 3060, 2020, JOAQUINA SALGADO
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En La casa (2012), de Paola Michaels, y en 8 casas perfectamente iguales (2003), de Mara Facchin, se produce 

una dislocación entre lo que se dice y lo que se ve, poniendo en jaque desde el recurso narrativo la fragilidad 

de la memoria. ¿Cómo describimos? ¿Qué vemos? ¿Qué recordamos? 

VOLVER

Quisiera estar en casa
entre mis libros
mi aire mis paredes mis ventanas
mis alfombras raídas
mis cortinas caducas
comer en la mesita de bronce
oír mi radio
dormir entre mis sábanas.
Quisiera estar dormida entre la tierra
no dormida
estar muerta y sin palabras
no estar muerta
no estar
eso quisiera
más que llegar a casa.
Más que llegar a casa
y ver mi lámpara
y mi cama y mi silla y mi ropero
con olor a mi ropa
y dormir bajo el peso conocido
de mis viejas frazadas.
Más que llegar a casa un día de estos
y dormir en mi cama.

Idea Vilariño, Poesía completa
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Durante el período de aislamiento tuvo lugar un fenómeno particular, 

producto de la explosión de las videollamadas. Los límites entre lo pú-

blico y lo privado se volvieron porosos, la vida laboral y la vida de entre-

casa se cruzaron en infinitas variantes. De un día para el otro conocimos 

las cocinas, los cuadros, las bibliotecas de compañeros y compañeras 

de trabajo, de jefes y jefas, de colegas. Participamos globalmente de un 

curso acelerado de lenguaje audiovisual en el que aprendimos sobre en-

cuadres, sobre profundidad de campo, sobre sonido off, sobre fueras de 

campo que nunca se actualizan. La voz de fondo de los compradores 

de chatarra, los infinitos gatos que atravesaron monitores, los gestos y 

diálogos con personajes fuera de cuadro se volvieron nuestro cotidiano.

 

En este contexto, Graciela Taquini realizó Confín (2020), una videoperfor-

mance en la que su intimidad, su universo doméstico y sus espacios habi-

tados se vuelven objeto de una plegaria electrónica universal enmascarada 

en una pantalla de Zoom. 

Coda 
2020, el año del Zoom

La cito como cierre de este recorrido: 

“Es una salmodia pagano/mística, un retablo 

electrónico, un Zoom tan sagrado como profano. 

Da gracias por lo íntimo y lo cotidiano. Como leta-

nía, exorciza el deber ser. En su nombre se evoca 

la esperanza. Un trabajo amoroso y comunitario 

con amigos distantes y cercanos”.

CONFÍN, 2020, GRACIELA TAQUINI
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y potencia de la imagen
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A través de mi hermano Leandro, quien había participado como pro-

tagonista en el programa El cuerpo1, comencé a interesarme por el 

trabajo de Graciela Taquini: miré videos y empecé seguir su quehacer 

como curadora. Una tarde de sábado de 2008 fui a ver la muestra 

Estados del agua, en Objeto a, curada por ella, en la que distintas 

propuestas artísticas (ploteos, backlights, instalaciones sonoras, re-

activas e interactivas, video-objetos y videoperformances) se acer-

caban a las poéticas del agua. A partir de ese momento, mi diálogo 

con Graciela es fluido y está permeado por el afecto mutuo. 

1 https://www.youtube.com/watch?v=WqHT5k6cS38&t=21s. El programa El cuer-

po es una creación realizada para la serie “100% Cabeza” del canal Ciudad Abierta, 

señal cultural de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, que consta de cuatro 

capítulos: “El ciclo de la vida en mi cuerpo”; “Tanatos y Eros”; “Arte & cuerpo” y “Más 

allá del cuerpo”, en los que se utilizan memorias personales, imágenes documen-

tales, entrevistas, obras de arte, y la estadística para acercarse a cuestiones como 

cuerpos excluidos, cuerpos eróticos y el cuerpo en el arte contemporáneo.
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Cuando compilé el catálogo de la obra de Narcisa 

Hirsch en 2010, le pedí a Graciela Taquini que cola-

borara. Ambas compartíamos admiración y cari-

ño por el cine de Narcisa. En esa ocasión, la artis-

ta escribió un texto estupendo sobre la atracción 

que el cine de Hirsch ejerce en las nueva genera-

ciones y la condición fáustica, de juventud eterna 

de la cineasta, en la que se percibe el modo de 

concebir la existencia como algo cotidiano poéti-

co. El título que eligió Graciela, “Del mito de Nar-

ciso al mito de Proteo, un diálogo informal con 

Narcisa Hirsch”, mostraba sus propios intereses. 

Escribir sobre Narcisa, remitirse a los mitos del 

mundo helénico, es también reflejarse, mirarse a 

través de la delgada capa de agua/pantalla que 

como las distintas versiones antiguas de la fábu-

la (Ovidio, Conón, Pausanias, Plinio, Filóstrato…) 

nos interpela por la seducción y las posibilidades 

de la visión: veo (video), yo (me) veo2. 

En este texto, me interesa indagar cómo una pio-

nera del video en nuestro país, Graciela Taquini, no 

solo se pregunta por la imagen propia en ¿Quién 
soy?, una instalación sonora interactiva con un es-

pejo deformante, sino también reelabora versiones 

y fragmentos de la mitología para enlazar el pasa-

do con el presente y revisar algunas versiones que 

a los ojos de nuestra contemporaneidad se hace 

imprescindible volver a mirar. 

Para mí, el trabajo de Graciela en la reelaboración 

en versión contemporánea y tecnológica del mito 

de Sísifo es un punto inicial para acercarme a su 

producción3. En ese video, la artista pone en es-

cena a una protagonista femenina, Sísifa, que, tal 

como ella misma la describe, “no solo es mi alter 
ego, sino la versión contemporánea, electrónica 

y personal del mito griego, uno de los más vigen-

tes del mundo actual” (p. 51). Efectivamente, el 

mito muestra un esfuerzo inútil, a la vez que los 

2 Taquini, Graciela (2008), “Tiempos del video argentino”, en La Ferla, Jorge, Historia crítica del video argentino, Buenos Aires: 

Fundación Telefónica, pp. 25-49.
3 Sísifa, 2007. En el mito, Sísifo es el joven más astuto de los mortales y el menos escrupuloso; su leyenda comprende varios 

episodios, cada uno de los cuales es la historia de una astucia. Sin embargo, una vez que enfureció a los dioses, una versión re-

lata que Zeus lo fulminó y lo precipitó a los infiernos, condenándolo a empujar una roca enorme hasta lo alto de una pendiente. 

Apenas llegaba a la cumbre, la piedra volvía a caer por su propio peso, y Sísifo tenía que volver a empezar.

aciertos y las caídas en la vida, y por esa razón 

la versión que presenta es muy personal: Sísifa,  

que está atrapada entre pantallas, intenta salir 

de ese encierro. Considero que esta obra se en-

trelaza con las de otras artistas argentinas que 

reelaboran la cuestión de lo inútil, de acciones 

que se repiten como es el caso de Valeria Con-

te Mac Donell, Silvia Rivas, Margarita Paksa, 

Carolina Andreetti, entre otras. En este sentido, 

los videos de Graciela Taquini son disparadores 

para establecer ejes: escenas mitológicas, mitos 

populares, iconografías, mandatos sociales que 

dialogan y se entrelazan con algunas produccio-

nes de artistas argentinas y me posibilitan trazar 

ejes de lectura.

1.
Acabo de ver un video de Taquini. Me impresio-

na cómo Graciela, en un espacio doméstico, en la 

cocina, dentro de una olla, con una hoja de lau-

rel dispara una cadena asociativa que nos lleva 

BIOLÓGICA,2020, GRACIELA TAQUINI
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a Apolo y Dafne. Me conmueve ver en el procedi-

miento el punto justo para actualizar el mito de la 

ninfa, quien se ve acosada por Apolo. Ante el ho-

rror de la persecución, la joven, a punto de ser al-

canzada, le suplica a su padre que la transforme. 

Así se convierte en laurel. Taquini actualiza este 

mito y nos acerca una versión contemporánea.

La secuencia me instala en la iconología y me 

“translada” como mínimo al Renacimiento. In-

soslayablemente, este campo de estudio remi-

te a Aby Warburg (1866-1929), quien desarrolló 

el proyecto de creación de una historia del arte 

global que implicaba “una suerte de fusión con 

la antropología y los estudios teatrales” y pro-

metía una especie de iconología universal. La 

iconología se interesa por tropos, figuras, metá-

foras así como por los motivos gráficos y visua-

les, los gestos formales en el espacio auditivo y 

escultórico-arquitectónico, las pinturas en una 

pared o las imágenes en una pantalla. Sabe-

mos que no hay iconología sin iconografía (en 

la iconología se contempla un hecho histórico 

de manera global), y por esa razón se la podría 

considerar como una rama de la cultura y del 

pensamiento. El término fue usado por Cesare 

Ripa para titular su propia obra, y se mantuvo 

hasta el siglo XX con los aportes de Aby War-

burg, quien también lo usa para desarrollar un 

nuevo método4. Frente a una historia del arte 

coherente, progresiva y unidireccional, War-

burg tanto como Walter Benjamin introducen 

discontinuidades en el tiempo “cerrado” de la 

historia. En la misma línea, Georges Didi-Huber-

man propone una especie de arqueología visual 

en la que aborda varios debates en la historia 

del arte y problemas en relación con el tiempo, 

los anacronismos y los desfasajes entre la tem-

poralidad de las imágenes y de la historia, las 

condiciones estéticas y éticas de la experiencia 

visual y el montaje en cuanto estrategia políti-

co-estética, pero también con las emociones 

que plantea el mundo de la imagen. Lo que me 

interesa es tener en cuenta que Warburg aporta 

un método para el estudio de las imágenes que 

permite establecer relaciones entre fenómenos, 

4 En 1986, W.J.T. Mitchell plantea una renovación en los estudios sobre iconografía y promete una nueva lectura sobre la 

imagen. La noción histórica “iconología” da lugar a los estudios visuales y también a la estética de los medios. 

representaciones y objetos culturales sobre la 

base del parentesco entre formas de larga du-

ración que atraviesan las culturas, así como ver 

que en la construcción del atlas de imágenes que 

realizó, el Atlas Mnemosyne, se reúnen ejemplos 

que posibilitan que la historia de las artes visua-

les –pintura, escultura, fotografía, cine, video– 

pueda leerse como una inmensa historia de las 

emociones figuradas, especialmente como una 

historia de los gestos emotivos, de las fórmulas 

de sentimiento, en la que se pueden encontrar 

parentescos entre movimientos y gestos. Es de-

cir, en esa nueva manera de pensar las imágenes, 

en la discontinuidad en el tiempo de la historia 

del arte, Warburg también propone una lectura 

de la ninfa, figura de la Antigüedad, resignificada 

y retomada por los artistas del Quattrocento y 

objeto de debate en relación con la manera en 

que se la representa en el mundo contemporá-

5 Burucúa, José Emilio (2002), Historia, arte y cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg, Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-

nómica; Didi-Huberman, Georges (2000), Ante el tiempo, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, y (2016), ¡Qué emoción! ¿Qué emo-

ción?, Buenos Aires: Capital Intelectual; Gombrich, Ernst (2010), “Los significados de las obras de arte. Objetivos y límites de la 

iconología”, en Gombrich esencial, Barcelona: Phaidon; Mitchell, W.J.T. (2019), La ciencia de la imagen. Iconología, cultura visual 

y estética de los medios, Madrid: Akal; Szir, Sandra (2019), “La ninfa”, en Burucúa, José Emilio et al., Ninfas, serpientes, conste-

laciones. La teoría artística de Aby Warburg, Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, Ministerio de Educación, Cultura, 

Ciencia y Tecnología, pp. 22-44.

neo. Los especialistas en la obra de Warburg des-

tacan que la ninfa como figura, símbolo, tropo es 

un tema fundamental para captar el proyecto del 

fundador de la moderna historia del arte5.

Para mí, comprender el significado de la relación 

entre las imágenes y la cultura de la antigüedad, 

así como el de la supervivencia de las imáge-

nes, es decir, el repertorio de formas que expre-

san movimientos y pasiones que se repiten en el 

tiempo y que vuelven de diferentes maneras, es 

muy provechoso para acercarme a la producción 

videográfica de algunas artistas argentinas. Por 

esa razón, voy a trazar algunos ejes no solamente 

sobre las obras de Graciela Taquini sino también 

sobre otras obras en las que se pueden reconocer 

símbolos y figuras que permanecen en el tiempo 

y se adaptan a distintas propuestas y contextos. 
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2.
Los mitos clásicos y los de los pueblos ances-

trales de América, en cuanto relatos orales que 

recogen historias de dioses y semidioses y la 

relación con el mundo de los mortales, han sido 

generadores de historias, cosmologías e imáge-

nes para numerosos artistas de todos los tiem-

pos. En este punto, al revisitar la serie Biológica, 
de Graciela Taquini, me detengo en un video en el 

que se reescribe una escena mitológica. 

Laurel termina con la voz de la videasta que 

enuncia un rotundo: “No es no” y una pregunta 

retórica: “¿No que no es no?”, y nos invita a abrir 

las lecturas en relación con las apropiaciones del 

mito de Dafne y Apolo y a poner en foco sus de-

rivas. En la reescritura del episodio mitológico, 

la artista se apropia del mito y, con su voz, pare-

ciera darle voz a Dafne en la negación definitiva 

de la ninfa: “No es no”, en una versión feminista 

contemporánea.

El video comienza con un plano medio de la ar-

tista que, mientras abre la ventana de su casa, 

nombra un momento preciso del año, el mes en 

el que renacen los jacarandás; luego nos muestra 

una escena cotidiana: ir a la cocina, poner agua 

a hervir, tirar una hoja de laurel en el agua, y, en 

asociación libre, los recuerdos se detienen en el 

mito de Dafne y reflexiona sobre el deseo de la 

ninfa: mantenerse virgen. Taquini elige un tropo, 

una figura que toma la parte por el todo, la hoja 

de laurel invita a reflexionar sobre el momento en 

que Dafne, asistida por su padre, se convierte en 

árbol para liberarse del acoso de Apolo, el ence-

guecido enamorado. Con imágenes de archivo, los 

espectadores entramos a la Galería Borghese, en 

Roma, donde podemos ver la escultura de Berni-

ni (1622-1625), quien toma el relato de Las meta-
morfosis de Ovidio para traducir el momento en el 

que Dafne asiste, aterrorizada, a su transforma-

ción mientras Apolo la toma de la cintura y la mira 

con deseo. 

En el Barroco es frecuente encontrar represen-

taciones de la violencia sexual a través de raptos 

mitológicos que servían para reforzar la autoridad 

de los monarcas, en una relación directa entre 

dominio de los cuerpos por medio del erotismo y 

política. Sin embargo, en el caso de la escultura de 

Bernini se resalta el instante de la metamorfosis 

de Dafne y, en la ambigüedad, pareciera quedar en 

un segundo plano el horror de Dafne por ser atra-

pada y desflorada por Apolo.

En la mitología griega, Dafne era una ninfa de los 

árboles, hija del dios río Ladón de Arcadia con Gea, 

o del dios río Peneo de Tesalia con Creúsa. Esta 

ninfa, perseguida por el amor desmesurado de 

Apolo, recurre a su padre para que la salve, si-

guiendo un esquema patriarcal del que no puede 

salir y, finalmente, su padre la ayuda a plantarse, 

a enraizarse, a quedarse petrificada, mientras que 

el enamorado llora e inmortaliza las hojas para 

ser utilizadas como trofeo en las victorias de los 

juegos olímpicos. Desde la mitología, no hay en-

cuentro; sin embargo, el laurel representa a Apolo, 

es decir, es la representación de sí mismo, el obje-

to de deseo se transforma en objeto de identifica-

ción, que es la forma más íntima de relación con el 

objeto (Lacan, Seminario 10). 

La representación de la mujer como árbol ha sido 

retomada por distintas tradiciones, y parte de la 

iconografía contemporánea la muestra como ár-

bol para expresar la naturaleza maternal y las de-

rivas en cuanto árbol de la vida, a la vez que esta 

metáfora nos permite reflexionar de distintas ma-

neras sobre la relación entre mujer y naturaleza 

desde diversas concepciones críticas. 

3.
Considero que esta obra de Taquini dialoga con 

otras obras en las que se retoma la cuestión de 

Dafne y Apolo. Me refiero, particularmente, al 

video de la artista Susana Barbará, quien en Al 
paraíso con laureles muestra el momento en que 

una mujer y un hombre entran a la Arcadia pro-

AL PARAÍSO CON LAURELES, 2014, SUSANA BARBARÁ
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metida. Barbará concibe su obra en un momen-

to de una gran concentración natural de luz, en 

medio de una naturaleza paradisíaca; mientras 

realizaba una residencia de land art, filmó este 

video en Pueblo Edén, en el Uruguay. 

Vemos, en una pantalla dividida en dos, dos mo-

mentos: una mujer cruza la puerta, sola, mientras 

que el hombre, casi un dios griego, con su manto 

y tres perros negros que lo siguen, la cruza unos 

momentos después de la mujer, también solo.

Al Paraíso con laureles resignifica el mito de 

Dafne y Apolo, no hay persecución y tampo-

co encuentro, la Dafne entra sola a la Arcadia 

siguiendo su deseo de ser diosa de la natura-

leza y de la casa. Aquí Dafne, en la división de 

la pantalla, en los dos fragmentos que mues-

tran de un lado a la mujer que cruza la puerta 

y, por otro lado, al hombre, pareciera darle un 

nuevo final al mito de Dafne y Apolo. En la obra 

de Barbará, Dafne, diosa de la naturaleza y la 

caza, camina sola, sin agresiones ni amena-

zas, y cruza la puerta para acceder a la Arca-

dia mientras que el hombre, acompañado por 

tres perros, también cruza la puerta, solo, sin 

siquiera tener contacto con la mujer, sin unión 

posible; la mujer pareciera resguardarse de las 

agresiones por venir de lo masculino.

4.
Entre los ritos ligados a un pasado de imágenes 

primeras, míticas y ancestrales, se encuentra el 

video Encrucijada, de Anabel Vanoni, con produc-

ción ejecutiva de Graciela Taquini; el trabajo se 

realizó en 2006.6

Hay un gesto ceremonial que se remonta a cier-

tos ritos de iniciación y se liga con lo femenino, 

con el deseo y la pasión, los colores envuelven la 

pantalla y toman el rojo de la pasión y del fuego.

También, en cuanto artista multifacética, Vano-

ni ha trabajado varias performances en vitrinas 

culturales del Metro Pino Suárez, en Ciudad de 

México, como Limpia (2009), que se basa en imá-

genes de la religión afroamericana, en la que, por 

medio de ritos, se conjuran pestes y enfermeda-

des, tanto para curarlas como para causarlas, y 

de este modo se remite, también, a otros ritos de 

América Latina; es decir, hay un sincretismo entre 

la cultura mexicana y la andina. 

Sobre la religiosidad popular, los ritos y los mitos 

que se generan, el video de la artista Ester Naza-

rian José Gregorio Nilsen Braun plantea una re-

significación de creencias populares sobre el reco-

nocido “médico de los pobres”, docente y filántropo 

nacido en Venezuela. José Gregorio Hernández 6http://www.boladenieve.org.ar/artista/283/vanoni-anabel

 JOSÉ GREGORIO NILSEN BRAUN - SHANGRILA, 2009, ESTER NAZARIAN 

ENCRUCIJADA, 2006, ANABEL VANONI
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atendió a numerosos pacientes durante la gripe 

española a principios del siglo XX, y fue famoso 

porque introdujo el microscopio en su país; falle-

ció en Caracas en 1919 por un accidente, y des-

de ese momento se convirtió en un mito para la 

sociedad venezolana, que le atribuye numerosos 

milagros. Ester Nazarian resignifica la historia 

de José Gregorio en un video en el que convive el 

“santo popular” venezolano devenido mito con 

personajes femeninos que también forman par-

te de representaciones milagrosas populares: la 

virgen de Lourdes, santa Rita y santa Rosa. 

La artista, en cuanto alter ego de Lourdes, em-

prende un largo camino a Shangrila, que sería el 

paraíso perdido. El universo de Nazarian recurre 

frecuentemente a su propio universo familiar, y 

en este trabajo muestra a los protagonistas hu-

manizados y enredados en una historia de amor y 

de protección; por medio del juego y del azar, Na-

zarian presenta el costado más humano de estos 

“dioses” de los altares populares.

5.
La iconografía del agua, con todo su peso y sim-

bología, es un punto insoslayable en la obra de 

Graciela Taquini, y es interesante destacar que, 

en cuanto elemento primordial, ha sido tratado 

especialmente por artistas de todas las épocas y 

culturas7. En el video que realiza en conjunto con 

Teresa Puppo, Gabriela Larrañaga y Anabel Va-

noni, Vaivén (2011), se produce un diálogo entre 

orillas, Buenos Aires-Montevideo, en una especie 

de espejo de agua, y, apostando por un territorio 

común, el Río de la Plata, los personajes feme-

ninos, en una danza performática, se sumergen 

en las aguas profundas, se hunden y vuelven a 

emerger. El video fue filmado en una pileta, y en 

la coreografía muestra el movimiento de cuerpos 

que fluyen con el agua. 

Esta obra se entrelaza con los numerosos traba-

jos sobre el agua de la artista Margarita Bali, como 

Agua (1997), La hundida (2000), Medusas (2009), 

Marea alta (2013, junto a Claudia Aranovich), Nau-
fragio in vitro (2000), Mujer oceánica (2015), así 

como la videoinstalación Tubo oceánico (2001), 

realizada por invitación de Graciela Taquini para 

participar en la convocatoria Autorretratos de mu-
jeres, del Centro Cultural Borges. Bali se filma a sí 

7 https://www.ana.gob.pe/contenido/leyenda-sobre-el-

agua-en-el-mundo-andino

misma con un trípode: con los pies dentro de un ci-

lindro de agua, las manos que manipulan una tela 

y su cara que se distorsiona detrás de una pecera, 

el tubo proyecta un camisón que ondea en el líqui-

do. Las imágenes de Bali nos conectan también con 

un mundo antiguo en el que aparecen los animales 

mitológicos, como en la videodanza Tritones y ne-
reidas en un mar de plástico (2021).

 

En esta videodanza confronta a espectadores del 

siglo XXI con el mundo de las aguas y las ninfas, 

que pasan de vivir en modo armonioso, sentadas 

en sillas de oro, tal como lo cuenta la mitología, a 

mostrarnos el proceso de metamorfosis a partir 

del deterioro de lo viviente por las agresiones al 

medioambiente.

6.

Para mí, es interesante resaltar la fotografía Va-
nitas, tomada por el fotógrafo Arturo Aguiar, en 

la que vemos una imagen “barroca” de Graciela. 

Esa imagen remite a las iconografías literarias, 

barrocas, como el video realizado por Julieta 

Anaut Ofelia en cristalino arroyo, así como Ophe-
lia, de Toia Bonino, que remiten y resignifican a 

un personaje literario creado por Shakespeare (el 

personaje secundario de La tragedia de Hamlet, 
príncipe de Dinamarca). 

MUJER OCEÁNICA, 2015, MARGARITA BALLI
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OFELIA EN CRISTALINO ARROYO, 2008, JULIETA ANAUT

7.

Tal como afirma Carolina Sanabria, la imagen de 

Ofelia, la protoimagen literaria, se convirtió en un 

leitmotiv de la pintura victoriana y se consolidó 

como un motivo potente en el campo del audio-

visual a partir del siglo XIX8. La figura de la frágil 

y hermosa Ofelia fue tratada en la pintura por los 

prerrafaelitas, que buscaban representar a la mu-

jer ideal. En este punto, la imagen de la doncella 

en el río y rodeada de flores, la Ofelia muerta de 

John Everett Millais, se recrea, imita y parodia en 

innumerables obras hasta convertirse en un pro-

ducto de masas para el entretenimiento. Recorda-

mos las pinturas de finales del siglo XIX: Eugène 

Delacroix, Paul Delaroche, Richard Redgrave, John 

William Waterhouse, entre otros, en las que se re-

toma y revitaliza al personaje shakespeariano9.

La escena de la muerte de Ofelia se asocia con el 

ambiente natural y ciertos matices que respon-

den a la mitología de la época clásica. La imagen 

de la joven danesa muerta se ha transmutado, 

se ha trasladado a distintos formatos y soportes 

desde el texto shakespeariano hasta nuestros 

días. Cineastas como Alfred Hitchcock, David Ly-

nch, Hilda Hidalgo o Sofía Coppola han revistado 

el personaje en sus films. 

El planteo que vemos en Ofelia en cristalino arroyo, 
de Julieta Arnaut-Ignacio Laxalde (2008), retoma 

el caso del personaje shakespeariano y lo consoli-

da en una nueva iconografía en el siglo XX. En este 

video, la encantadora Ofelia, en su hábitat cotidia-

no, sumergida en la bañera y coronada de hierbas 

y flores de loto, se entrega al devenir de la vida. El 

motivo visual ya no es un estanque, sino que el vi-

deo le permite a la artista resignificarlo y ubicar a 

la protagonista en el espacio doméstico contem-

poráneo, específicamente en la bañera. A los dos 

minutos de la obra, observamos cómo el agua de 

la bañera se oscurece mientras Ofelia se sumerge 

y, al mismo tiempo, unas flores de loto flotan en 

el “estanque”. Unas plantas de hiedra comienzan 

a cubrir el espacio, y vemos estática a “Ofelia” con 

sus collares y flores, casi muerta. En ese instante, 

la joven se levanta y el video finaliza.

8 Sanabria, Carolina (2019) Ofelia fementida: Transescrituras desde la literatura, la pintura y el cine. Barcelona, Laertes.
9 https://www.bing.com/images/search?q=water+ofelia&qpvt=water+ofelia&form=IGRE&first=1&tsc=ImageHoverTitle

https://www.tate.org.uk/art/artworks/millais-ophelia-n01506
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En el caso de Ophelia, de Toia Bonino, el video 

nos introduce en un mundo diferente, nos invita 

a reflexionar sobre el devenir animal10. Escucha-

mos cantar a los pájaros, sonidos de naturaleza 

e incluso de cerdos, y lentamente vemos partes 

de un cuerpo sumergido en un estanque, entre 

flores; esas partes van componiendo la imagen 

de un cerdo o una cerda que flota, vestida, en las 

aguas oscuras. El cuerpo animal ya no se esca-

motea, se lo representa con todo su potencial, 

y sería un medio para replantearse posturas y 

posiciones en relación con la prevalencia de lo 

humano por encima de lo animal. De este modo 

propone un posthumanismo tal como lo descri-

be Paula Fleisner: “El materialismo posthumano 

busca reconsiderar la materialidad de los cuer-

pos y las afectividades compartidas como modo 

de invención de una nueva política de lo existente 

donde el vivir bien, el existir bien, no sea prerro-

gativa exclusiva del animal humano”11. Lo abyecto 

en primer plano, sumergido en la orilla, nos re-

mite, también, a nuevos imaginarios sociales en 

los que podrían pensarse sujetos que pierden la 

condición de persona humana, que son despla-

zados, marginados.

Conclusión

OPHELIA, 2012, TOIA BONINO

10 Yelin, Julieta (2013), “Para una teoría literaria posthuma-

nista. La crítica en la trama de debates sobre la cuestión 

animal”, e-MISFÉRICA, New York, 2013, vol. 10, pp. 1-9.
11 Fleisner, Paula (2019), “El animal como medio. Notas sobre 

zoopolíticas artísticas”, Tabula Rasa, nº 31, pp. 77-97. DOI: 

https://doi.org/10.25058/20112742.n31

Conclusión

En las obras de video que hemos recorrido y, es-

pecialmente, a partir de lo planteado sobre la 

imagen, la nueva manera de entender el tiempo y 

los gestos supervivientes, anacrónicos que con-

viven con lo actual, la acumulación de imágenes 

hecha en todos los soportes concebibles permi-

te, por un lado, revisar la historia y apropiarla de 

otra manera y, por otro, atender a la emoción que 

suscita una imagen. Sabemos que las imágenes 

entendidas desde su materialidad y contingencia 

atrapan a los y las espectadoras; en un instante 

pueden suscitar emociones, y esas “emociones”, 

“movimientos”, “acciones” son transformaciones 

de quienes se emocionan, a la vez que las emo-

ciones son fenómenos que mueven al mundo; 

por eso una imagen tiene la potencia de conmo-

vernos y transformarnos tanto en lo personal 

como en lo social.
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Kimono mata batón

Toia Bonino



263262

			   KIMONO MATA BATÓN
			   (17 de marzo, 2021)

Graciela siempre llama en momentos particulares, a veces inoportunos, igual que mi mamá.

-

Yo estaba en un hogar de niñas en Tucumán, colaborando en el proyecto documental de una amiga. 

Dos nenitas arropaban un muñeco y lo mecían, en un espacio desolador. Una situación amorosa en 

medio del desierto.

-

En el bolsillo de mi pantalón, el celular no paraba de vibrar. ¿Quién era? Graciela Taquini. Quería con-

tarme sobre su proyecto Legado. Le cuento en qué contexto estoy, pero ella me sigue hablando del 

proyecto. Le digo a todo que sí.

-

Tiempo después varias compañeras nos reunimos con ella en su departamento. Me mantuve bastan-

te callada, hasta que insistió con que hablara. Dije que para mí el proyecto no tenía que basarse en 

principios o lecturas de las que ella no era especialista, ni intentar cumplir con todos los temas políti-

camente correctos. Mi sensación era que el hilo conductor de Legado podía ser más caprichoso. Que 

Graciela se dejara guiar por sus gustos, por sus obras, por sus afectos. Hablé sin filtro y temiendo ser 

más crítica de lo que la situación ameritaba. 

-

Pasó mucho tiempo, más de un año desde ese encuentro. Vino la pandemia, Grata tuvo algunos pro-

blemas de salud y, en general, la vida nos mantuvo a todas ocupadas, aun en el encierro.

-
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La semana pasada Graciela y Marcela Andino me escribieron para 

que tengamos una reunión por Zoom. Yo era la última de las parti-

cipantes de aquel encuentro con quien les faltaba hablar.

-

Ninguna de las tres sabía cuál podía ser mi participación en esa 

investigación que daría por resultado un libro.

-

Varias veces le dije a Graciela que estaba contenta de que mi aporte 

hubiera sido aquel comentario crítico que ella consideró “fundan-

te” en lugar de destructor. Que no necesitaba otra participación.

-

Ella, como siempre, insistió. Con la misma tenacidad con la que, a veces, lo hago yo.
 -

¿Qué te imaginás vos?, dijo Marcela, intentando mediar.
-

Nada, respondí. 

-
La conversación fue avanzando en torno al libro, a la temática de sus apartados, a algunos puntos en 

común entre nuestros trabajos. El cuerpo, el modo de ser de Grata, la época, y sin saber cómo, ella dice: 

Porque aunque no me vanaglorio yo nunca dejé que me la metieran por el orto. 
-

No pude más que reírme. No es la primera vez que Graciela habla, con total desparpajo, sobre temas 

que a mí aún me dan vergüenza.

-

Antes de la reunión, pensaba en Graciela y en su decisión de no haber tenido hijos, decisión que supon-

go no habrá sido fácil cincuenta y cinco años atrás.

-

Vi por Facebook una foto de sus manos gorditas, con las uñas rojas y el pañuelo verde en la muñeca. 

Me acordé de mi abuela, de quien, recién cuando murió, nos enteramos por su hermana de que se ha-

bía hecho un aborto. Graciela lo insinúa en un video.

-

“Abuela tu abuela”, posteó Taquini, como si gritara, harta de la pandemia y del lugar que unidireccio-

nalmente se les otorga a las mujeres de su edad. Que tiene agallas es innegable. Rojo el pelo, roja su 

boca devoradora. 
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Cada vez me resultaba más presente su personaje. Justo antes de la reunión, otra foto. Ahora con un 

kimono de Flor de Camisa, el lugar donde le compro camisas a mi hijo, una gorrita y un barbijo que dice 

“Abuela de la nada”.

-

En ese momento de la entrevista, en el que logró avergonzarme, pensé o sentí que el personaje central 

de este legado es, evidentemente ella. 

-

Con un impulso, que pocas veces me ocurre, y de los que a veces me arrepiento, le dije: Te propongo 
filmarte.

-

Primero dio unas vueltas en torno a que no quería aprovecharse ni ser tan ególatra. Le dije: Nunca se 
sabe qué provecho saca cada uno de las cosas. 
Y le conté sobre Leo, un pibe a quien yo entrevistaba.

-

A Leo le preguntaba por sus catorce años en la cárcel, por los delitos que cometió, por el modo en que 

quería vengarse de quien lo traicionó. Y él me preguntaba cuántos años tenía, por qué no me hacía la 

francesita, o no me pintaba las uñas de los pies. 

Le preguntaba si él secuestraba gente al voleo, si me podría haber agarrado a mí, y él me respondió: 

Vos no te ofendás, si yo te veo por la calle pienso, esta mina no tiene ni para la tintura. 
-

Siempre lo que responde el otro es una incógnita. 

-

Un mecánico sin dientes, en Orione, mi primer largo, me dijo: Las apariencias engañan, nadie sabe 
quién entra o quién es el que deja entrar.

-

Nos reímos juntas, pero insistió con que no quería ser egocéntrica. Dale, Grata!, le dije. Si yo te vi me-
tiendo tu tenedor en el plato de otro porque querías probar algo, antes de que el otro comensal te 
hubiera llegado a contestar que podías hacerlo.

-

Mirate, acabás de asomarte por el balcón, para gritarles a los de 
abajo si podían callarse, que nos aturdían. Como si fueras la reina 

del edificio. 

-

Bueno, dale, me resulta interesante, dijo finalmente. Pero si lo que 
vas a hacer es un retrato, salimos las dos.
Bueno, conseguite una cámara, respondí.

-

Puede ser a dos cámaras, sugirió Marcela, queriendo otra vez me-

diar, consigo otra. 
¡No! Si yo no la sé usar, dijo Graciela. 

Bueno, entonces no jodas y grabo yo. Me la estás haciendo más 
difícil que Leo. Y con eso cerré la discusión.

-

Al día siguiente nos manda, por el grupo de Legado, un videíto que 

le hicieron. Su foto animada sosteniendo una velita de la virgen y 

cantando “Pluma Gay”. Al rato otro video, ahora cantando “I will 

survive”, con una peluca verde en la cabeza. 

-

Pienso que Graciela es un personaje que al retratarse se inventa, 

más allá de quién sostenga la cámara. Se inventa y reinventa, no 

solo con el ímpetu de la juventud, como en Roles, sino de manera 

constante.

-

Aunque yo sostenga la cámara voy a su encuentro como a un due-

lo, dispuesta a perder. Grata se inventa sola y a través de otrxs, y 

cuando lo hace de modo desfachatado, es admirable.
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POCAS PULGAS
(17 de abril, 2021)

 

Combinamos un día para encontrarnos. Justo un día antes de que se pusieran en vigencia las nuevas 

restricciones. Llegué temprano y fui a tomar un café, para tener confianza al encarar la tarea. Ni bien 

toqué el portero eléctrico, un hombre que sale me dice: ¿Tocaste el de Graciela? Y me deja pasar.

-

Graciela ya estaba bajando en el ascensor y, al encontrarse con nosotros, nos presentó. Él era Clau-

dio, el encargado. Lo hizo subir para darle algo y yo aproveché para sacar la cámara y grabarlo. Ahí 

me contaron que hace veintidós años que se conocen. Alguna vez van a comer o al cine, pero siempre 

manteniendo una prudente distancia. Durante la pandemia él le hizo las compras. 

-

¿Cómo sabías que iba a lo de Graciela?, pregunté. Por el look. No sé cómo decirte, por el estilo. Seguido 
vienen a lo de Graciela personas que tienen pinta de artistas, respondió.

-

A los diez minutos tocó el timbre la sobrina de Graciela, Diana. Traía unas pantuflas que Grata le había 

encargado, y unas calzas grises porque estaban muy baratas.

-

Dijo que se estaba meando y enfiló para el baño. A la vuelta me dijo: ¿Qué carajo estás haciendo?
-

Al observar su actitud, no pude hacer otra cosa que grabarla a ella también. Y empezamos a conversar 

las tres.

-
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Les pregunté si además de físicamente, se parecían en otros aspectos. Antes Graciela me había confe-

sado que en su familia todos eran bastante mal hablados. Cosa que Diana acababa de confirmar. 

-

Graciela y yo somos mujeres con muchas inquietudes, dijo Diana. De la misma madera que la mamá 
de Graciela, ella también era así. Se ponía el sombrero y tomaba el trole y se iba a un curso de tejido y 
una vez por semana se iba al cine sola. Iba a ver los estrenos del cine Roca, en Almagro, que ahora está 
convertido en un templo evangélico. Eran cosas atípicas para las mujeres de esa época. Las abuelas 
de mis amigas no eran así.

-

Al igual que el resto de las mujeres de la familia, Graciela es muy poco conformista, es parte de la 
madera con la que estamos hechas. Ella tuvo una pareja quince años más joven que ella, y a pesar de 
que podían tener hijos, decidió no hacerlo. Y con la carrera lo mismo, pensá que ella podría estar dando 

clases sobre Tintoretto a señoras, dijo Diana, y las tres nos reímos.

-

En un momento, con Alberto se había comprado una casa preciosa en Santa Ana, Uruguay. Los vi tan 
bien, hasta el perro tenían. Pensé, bueno, ya tiene todo para convertirse en una mujer común. Pero 

no, siempre siguió siendo desopilante. 
-

Cuando se separó de Alberto, a mí me parece que hizo un derrumbe corporal, no sé cómo llamarlo de 
otra forma más educada. Termina construyendo como una barrera, “no, yo ya no estoy para coger, 
porque estoy gorda, porque la panza, por eso por lo otro”, y bueno, cumplió su propósito. 

-

No somos resentidas, o sea yo la puedo mandar esta semana a la reconcha de su hermana por algo 
que hizo, y a la semana siguiente le compro las pantuflas. Somos todas así, absolutamente honestas, 
sinceras, crueles muchas veces, vamos de frente march. Todas tenemos pocas pulgas en la familia.

-

Por ejemplo, vos llegás, te mira y te dice: “¡Ay! Qué gorda que estás”, o “Qué feo te queda eso”. Ahí mismo 
la mando a la reconcha de su hermana. Ella no tiene ningún filtro, es como que le falta una tapa acá, 

dice, y se toca la nuca.
-

Graciela calentó unos canelones con salmón que me había prometido. Luego trajo unos duraznos con 

vino. Con la fuente de duraznos en las manos y los pies enfundados en las pantuflas floreadas cantaba 

“Devórame otra vez”, de Azúcar Moreno.

-

Me dio algunas indicaciones con respecto a las cosas que había que levantar de la mesa. En dos o 

tres oportunidades dijo que estaba un poco disconforme con que fuera tan autorreferente lo que 

estábamos haciendo. Me indicó que grabara su portarretrato digital, y que le gustaría que el resto de 

las participantes de Legado formaran parte del video.

-

Respondí que todas podíamos ponernos un kimono como el de ella, para la presentación del libro, 

pero que no se me ocurría cómo incluir al resto de las participantes. Que me parecía un embole, que 

quien me interesaba era ella.

-

Para ella es fundamental tener la boca pintada, la hace sentir viva. Antes se pintaba los ojos también. 

-

Mi boca es algo de lo que estoy muy orgullosa, declaró. Cuando era adolescente, antes, en los años 

cincuenta, se valoraban las bocas finitas. Después, con la presencia de las artistas italianas, la boca 

gruesa empezó a ser moda.

-

Yo estoy orgullosa de ella y maquillarla me levanta. Tiene que ver con la sensualidad y con devorar, 
que también tiene que ver conmigo.

-

Dicho esto, se acostó un rato, hasta que se levantó con un dolor de panza fatal a causa de los canelones.

-
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Antes de irme, ya con las tarjetas de memoria llenas, me dijo que ella quería que Legado fuera una 

flecha hacia el futuro. Pero que yo hiciera lo que quisiera. 

-

Nos despedimos sin beso ni abrazo hasta el próximo embate. 
-

Al día siguiente me envía unos cuantos audios contándome sobre su vocación cinéfila. Parece que el 

papá de Graciela fue muy severo con su hermana mayor y no la dejaba salir con el novio si no iba Gra-

ciela. Motivo por el cual Graciela iba de chaperona y vio montones de películas gracias a que la invitaba 

su cuñado. 

-

También me envió un diálogo reenviado, a su vez, por Diana: Llegué a su casa para entregarle unas co-
sas que me había encargado y estaba otra delirante como ella haciéndole un video del cual participé.

-

Recibo hoy un último audio, donde dice que le contó a un director de cine amigo de ella lo que estába-

mos haciendo. Parece que él le dijo que quería estar en el video.  

-

A la gilada ni cabida, le respondí.
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CON LA FRENTE MARCHITA
(25 de abril, 2021)

Siempre supe que en este duelo iba a perder. Pero nunca pensé que por goleada.

 -

Hace días que reviso y doy vueltas alrededor de las imágenes conseguidas. Pero no hay caso, el botín 

es pequeño.

 -

Aunque me resistí a hacer caso a las indicaciones que ella me da, no consigo grabarla de manera adecuada.

 -

A mí me gusta cuando ella habla con desparpajo, pero la encontré más medida. Ella quiere decir cosas 

significativas y a mí me espantan las cosas solemnes.

-

Tal vez por eso me resistí a participar en un principio. Legado implica el deseo de trascender, y yo por 

lo general miro o grabo a los que no le importan a nadie.

-

Ella espera al menos un mediometraje. Yo fui por siete minutos que no logro encontrar.

-

Es un retrato frustrado. Ella aceptó imágenes y yo ahora propongo palabritas, sin ser hábil con ellas.

-

Graciela y yo somos casi opuestas, por eso espadeamos.
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 AL AGUA, PATO
(17 de mayo, 2021)

Las primeras semanas me costó dejar de mirar las imágenes que había grabado de ella. Durante varios 

días me tuvieron atrapada. Aunque disconforme con el botín, no podía dejar de rondarles cerca.

-

Hubo varios días de silencio de ambas partes.

-

Luego llega un e-mail de ella. Me reenviaba una invitación que le hicieron para formar parte de una 

muestra. No entendí qué tenía que ver eso conmigo, y eliminé el correo.

-

Horas más tarde me llama, y me cuenta que le gustaría hacer una obra para esa muestra a la que la 

habían invitado, con las imágenes que habíamos grabado. Pero que no debiera ser algo narrativo ni 
tan documental, dijo.

-

Le respondí que podía usar esas imágenes para lo que se le ocurriera, pero que, en efecto, lo más inte-

resante de lo que habíamos grabado era la narración. Las imágenes no me convencían. Por otro lado, 

eran netamente documentales.

-

Al otro día, me llamó y me dijo que tenía razón, que mejor para la exhibición iba a hacer algo con neón. Que 

le gustaban nuestras conversaciones, que yo era muy crítica, que la pinchaba, pero que nos queríamos.

-

Además dijo que yo era un poco narcisista también. Que por algo había hecho mi autorretrato con la 

imagen de Narciso.
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-

Le recordé que en ese autorretrato mío lo que se refleja sobre el agua, lejos de ser la imagen de un 

varón hermoso, es la cabeza de una chancha, el animal más sucio de la granja.

-

En lugar de una imagen bella, una chanchada.

-

Me contó que recién había podido independizarse económicamente de sus padres con la muerte de 

ellos. Fue un momento bisagra en su vida, se cerró esa puerta y se abrieron otras. Se encontró con la 

obra de Prelorán. Empezó a cartearse con él, a estudiar su obra y a interesarse en el lenguaje cinema-

tográfico. Su cinefilia de chaperona tomó vuelo.

-

También gracias a empezar a ir a la cinemateca, conoció a Alberto, su pareja. El cine y el video, como un 
vector que me empuja hacia adelante, dijo ella. Aunque yo lo imagino como un flota-flota, que no sé si 

nos salva, pero al menos nos mantiene a flote.

 LISTA PARA MI PRIMER PLANO
(22 de mayo, 2021)

Hice Manteles en 2007, era la primera vez que usaba una cámara de video. Di por terminado ese traba-

jo cuando me robaron la cámara. No conocía ni siquiera la categoría videoarte. Lina me dijo: Una amiga 
de mi familia se dedica al video ¿Por qué no la vas a ver?

-

Así conocí a Graciela. En una tele que había en el San Martín miramos mi primera producción. ¿Será que 

también Graciela va a ser la partera de esta nueva experiencia que es para mí escribir?

-

Hicimos una reunión de Zoom. Se la veía espléndida, con su pelo rojo y un echarpe magenta. Hablamos 

del encierro y de que no sale de la casa. Tampoco está haciendo gimnasia. Le pregunto cómo hace para 

ir a la peluquería, y me responde que es la peluquera quien va a su casa. Una vez que le coloca la tin-

tura, comen juntas una picada. Así esperan el tiempo necesario hasta que la tintura pueda ser retirada.

-

También me cuenta que cada quince días va N, una chica peruana que trabaja en su casa. Hace varios 

años N tenía problemas con su marido y decidió dejarlo. Se fue sin que él lo supiera.

-

Con el taxista de confianza de Grata al volante, N fue hasta su casa y agarró sus cosas mientras el 

marido estaba en el trabajo. Esa noche durmió en lo de Graciela y al otro día se tomó el micro a Perú. 

Como Novia fugitiva, dijo Graciela.

-

Luego, N se arregló con el marido y volvió.
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-

A Grata lo que escribo no le resulta ofensivo, pero se da cuenta de que lo que me seduce a mí es lo 

disruptiva que es. Y que a veces, le gustaría seducirme por su inteligencia. Se ríe y dice que no es sola-
mente una cara bonita.

-

El ocaso de una vida, dirigida por Billy Wilder, se estrenó en 1952; ella cree que tendría diez años cuan-

do la vio por primera vez, haciendo de chaperona. Piensa que no era una película para su edad, pero 

que la conmovió absolutamente.

-

Años después vuelve a ella. Decidió actuar los últimos cinco minutos de esa película para el curso 

que está haciendo con Vivi Tellas. La película cuenta la historia de una antigua estrella del cine mudo, 

Norma Desmond (interpretada por Gloria Swanson), quien, incapaz de aceptar que sus días de gloria 

pasaron, sueña con retornar triunfante a la gran pantalla.

Graciela va a actuar esa última escena, pero no sabe cómo hacer. En la película, la protagonista baja 

como una diva por una escalinata, y ella ni siquiera tiene escalera. Al menos consiguió una capelina 

para ponerse.

-

Sobre final de El ocaso de una vida, la policía interroga a Norma Desmond. La vinculan con un asesi-

nato. Alguien menciona que la prensa está abajo con cámaras, y al oír esto, la actriz, que estaba ena-

jenada, reacciona. Pero es imposible hacerle notar su confusión. Ella cree que va a comenzar el rodaje 

de una película. Al llegar abajo pronuncia, dirigiéndose a la cámara, su última línea: “De acuerdo, Mr. De 

Mille, estoy lista para mi primer plano”, y su imagen funde a negro.

-

Graciela me pide que la dirija y grabe por Zoom, mientras actúa este final.

Acepto con expectativa.

Dibujos: Lina Boselli
Stills: Toia Bonino
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